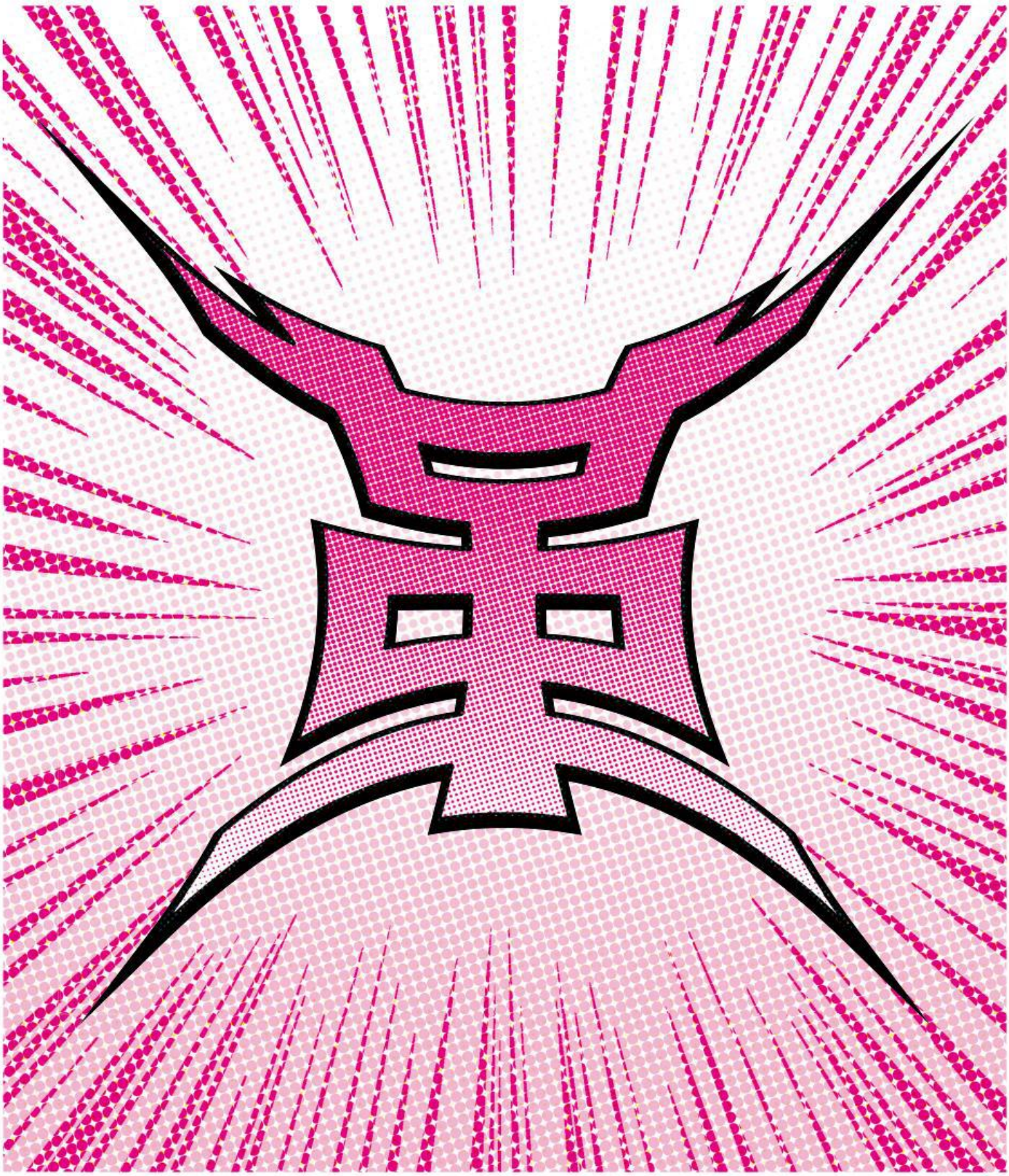
理大學生報
POLYLIFE 50.1



香港理工大學學生會學生報編輯委員會

編委介紹

學生報編輯委員會是理大學生會的傳媒監察角色，透過出版《理大學生報 PolyLife》、《理攻 PolyTactic》等刊物，以及在 Facebook、Instagram 等網絡平台發放即時新聞，幫助理大學生了解校園及社會百態。

理大學生報 第 50.1 期
PolyLife Vol. 50. 1

總編輯 陳康妮
責任編輯 區芷曦
執行編輯 勞永嵐 胡銘彥 林珮瑩 莫海芝
校對 陳子晴
行政 余國俊
設計 鄭卓茵

出版 香港理工大學學生會學生報編輯委員會
地址 香港理工大學邵逸夫樓 VA301 室
電郵 presscom@su.polyu.edu.hk

印刷 香港

版次 2021 年 8 月初版

編者的話

籌備呢本書嘅感覺有啲似陀B，但講緊嘅係喺2021年嘅香港，仍然選擇留喺自己嘅成長地，大腹便便嗰想像親生骨肉嘅未來。其實個B會唔會胎死腹中、我會唔會養佢唔起，冇人知。只不過呢份體會生命嘅狂喜，確實好迷人。

選擇以「革」爲題當下，坊間應該未有咁多對「光復香港，時代革命」嘅爭議。當時仲諗緊，如果嘗試將「革」呢個字詮釋成革命以外嘅意思（例如衣革、革職），喺學媒嚟講會唔會太乖。結果，未嚟得切出版，已經有好多學者爲呢個字辯解：「佢喺呢個語境下講緊嘅只係——革新！」點都好，我依然堅信，當青年選擇將革命嘅旗幟插喺身上，佢所想嘅「革」就只有嗰個意思；而佢當刻胸懷嘅意志，係唔會有任何文獻同分析數據可以解釋到。

曾經我有假想過，可能係某啲文字喺今時今日變得窮凶極惡，所以只要我哋喺日常生活唔好一時大意發開口夢就得。但其實得罪人嘅從來都唔係乜嘢八個大字、乜嘢GFHKSDGM。得罪人嘅一直都係後生仔明明好似螞蟻咁脆弱，又死唔認輸嘅模樣。而事實上，當權者每日都光復緊呢座失序城市，將公共衛生塑造成公民首要嘅社會責任；新殖民時代每日都鬧緊革命，只不過革嘅係教師嘅、傳媒嘅、藝人嘅命。將話語權嘅失落怪罪於詞彙上，未免太忽視政權喉舌嘅影響力。

不過講咁多，其實都係想帶出一句：活在當下，最緊要都係保持一顆接受到世界就算再荒謬（對你嚟講），太陽都會照常升起嘅心。而既然一開頭講緊陀B，最後循例都要quote返句僞文青老生常談嘅歌詞：「但是眞誠才是最大本領」。

總編輯 陳康妮

目錄
CONTENTS

校園

3 選舉冷感

8 信煥曜而重光
專訪第 28 屆理大學生會幹事會內閣「煥曜」

13 理大鑊了——理大衰落記

16 改革改造定改寫？
談高中中文科 & 通識科改動方案

社會

20 香港人何去何從？——移民潮下的告白

25 文筆革命撼倒政治高牆

29 絕處逢生的一朵「石牆花」
專訪「石牆花」始創人、前邵家臻議助會醒祥

36 訃報：香港新聞自由逝世

38 汙名化 —— 肉眼看不見的烙印
專訪關注精神健康社會企業 說書人 StoryTaler

生活

42 從古着走入社區
專訪希雲街古着店 Luddite 主理人 Rex Ko

50 黃圈當立

54 從零開始的 2.5 次元生活
專訪本地日系女子偶像組合 PRIS - プリス -

58 理大潮流台 PolyU Fashion

文藝

62 集合吧！理工劇社
《瘋子炸藥》周年公演點滴回顧

68 Viva la Vida

72 雙向字

76 人生的意義

選舉冷感

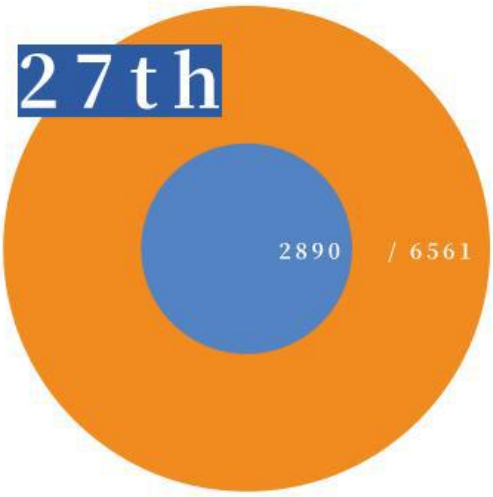
文 / 毛公仔

「點解人哋間間大學都斷晒莊，你哋理大仲有莊肯上？」
「係咩令你哋呢個時世仲上莊？」
「乜學生會幫到我哋嘅咩？我好少聽佢哋會做嘢，仲投票畀佢哋做咩？」
「我冇交會費啊，咁貴，交完又好似冇用嘅。」

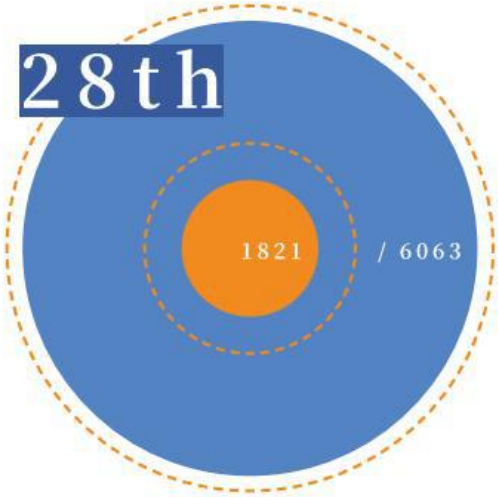
以上全部皆是真實對話，亦是我在理大聽得最多的說話，不禁讓我感嘆學生與學生會之間的隔膜，更思考週年大選背後真正的意義。

選情直擊

本屆的週年大選及重選的選舉結果，分別於第二十七屆學生會評議會第三次常務會議及第十三次非常務會議正式通過。是次學生會週年大選正選，6063 位合資格會員當中，一共有 1821 人參與投票，投票率為 30.27%。投票人數較去年（2890 人）少約四成，投票率亦下降了 13.77%。連同週年大選重選，整個選期總共有三十支內閣順利當選並上任，於第二十八屆理大學生會的任期內服務同學。



第二十七屆學生會學生會週年大選正選

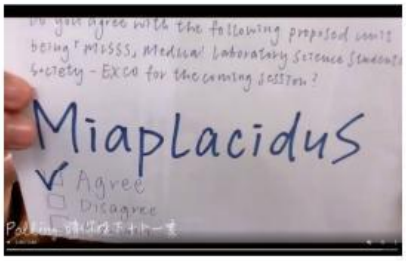


第二十八屆學生會學生會週年大選正選

上莊咁大件事……

真係冇人講

以前作為新生的我很好奇，明明才剛入學，何解已經聽到「現莊」要預先招攬成員？後來才覺察，原來要尋找新一屆的成員薪火相傳實在是不容易。記得去年十月尾，陸陸續續見到不同學生會、學院學系會組織紛紛發出帖文公開招攬下一屆成員。一如以往，基本上所有組織也是向剛入學不久、呱呱落地的新生招手。「上莊」作為大學五件事之一，又是認識新朋友的好玩地方，新生們當然樂於參與，今屆亦順利誕生了三十支學生會內閣。



是次週年大選各組織的宣傳轉為網上形式，聲勢難免比往年弱，造成的迴響也不多。去年大選受理大圍城事件影響，各組織只能透過網上社交媒體盡力宣傳；今年選情亦飽受疫情影響，整個週年大選只能繼續以網上形式進行，影響力甚為微弱。以往在理大校園內，頻頻會見到候選內閣成員積極宣傳。聲撕力竭的吶喊助威、叫破喉嚨的各種奇怪口號、氣勢磅礴的「Dem Beat」……各個助選團曾為理大同學在開學季帶來不少滋味，曾歡樂得為校園帶來此起彼落的笑聲，曾熾熱得帶動整個理大校園的氣氛。如今，以上所有事情在校園裏已不復見，眾人都生怕在紅磚堡壘內的一舉一動會招來萬劫不復的威嚇。所幸各組織成員仍有豐富的創意力，為這場週年大選增添回不少氣息。只可惜能力有限，挽回的關注度仍稍遜一籌，皆因不只宣傳工作只能在網上進行，連公開諮詢（俗稱 OCon）也淪落為網上會議。公開諮詢，曾被喻為「上莊之路」中的最難的關卡。在公開諮詢中，各候選內閣成員在校園平台冒著二月寒風，一邊應對會眾傾盤而下的刁難問題，一邊被「現莊」不斷施壓蹂躪，十多個小時的諮詢蘊含幾十年來累積的地獄審判傳統。

只是，理大學生會週年大選的公開諮詢在這兩年轉為網上形式，加上重重閘機阻撓「老鬼」回校，今時今日的公開諮詢已不及以往在 M Core 前的「公開處刑」關注度高。基於種種原因，今年整個週年大選諮詢期大致比較輕鬆，是好是壞，見人見智。以往「老鬼文化」盛行，畢業已久的舊生都會特意回校「關照」師弟師妹們，這種獨特的本土文化在鄰校數年前的「老鬼反檯事件」可見一斑。但隨著八大校方對學生會日漸打壓，加上反修例運動導致社會氣氛繃緊，這種風氣慢慢凋零了。如今，「老鬼」們更注重的也許是師弟妹們的人身安全，一切的刁難、傳統已不再重要。轉眼間，週年大選的投票期結束，所有結果塵埃落定，三十支候任內閣均順利上任。今屆大選候選內閣不用「撼莊」，投票期間沒有任何技術阻礙，點票亦沒有出錯，大選不知不覺地開始，無聲無息地結束，似乎沒有任何討論價值。

民選代表非萬能

只不過，週年大選投票率持續低迷，繼續為學界響起警號。學生會週年大選投票率屢刷新低已不再是甚麼新鮮事，同學對理大校園的關注亦不及對香港社會的關心。每遇甚麼不合理的校政、校方與學生會出現甚麼爭拗，理大同學都習慣「好嬲好嬲」，然後把事件淡忘。「選咗你哋出嚟，你就要做嘢架啦。」的確，民選代表就是要替選民消災解難，責無旁貸。但難道這就代表同學們可以安為旁觀者，坐享其成？學生會會章指出：「全民投票是一切學生會決策的最高權力」，意味著同學凡是有繳交會費的基本會員，就有權監察學生會。除了週年大選，理大最近一次全民投票就是於去年由時任學生校董陳偉僖發起的兩項公投議案，分別是要求理大校方禁止「三中商」集團（香港三聯書店、香港中華書局和香港商務印書館）在校內開設分店，以及要求終止宣稱放棄一代年輕人的美心集團所有校內合約。那一次全民投票，我們有好好利用自己手上的一票嗎？

反觀今屆週年大選，我們又有好好把握自己的一票嗎？從選舉結果可見，六千多名合資格會員之中只有不到千七人投票。明明整個選舉只需同學打開電郵投票，竟然仍有三分之二的會員放棄自己的權利。莫非大家作為理大學生，一早已經放棄理大學生會？我明白許多同學多年來由「淫 Soc」、「暗 O」、「迎新日動武」的新聞陪伴成長，早已對學生會留下壞印象，那麼單純從功能性的角度看待學生會呢？面對外界的施壓、校方不合理的要求，學生會組織作爲民選學生代表，每每成爲校方譴責及處分的對象，首當其衝承受社會壓力。作為理大學生，團結一致方為上策。

留下來的人

在整個大選中，比較值得關注的是幹事會內閣「煥曜」，「煥曜」亦是八大院校中碩果僅存的「大莊」之一。我在趕稿時已得悉中大學生會幹事會內閣「朔夜」在上任首日宣佈總辭。記得當時記者會現場頓時沈默無聲，每個人都屏息凝重不敢作聲，惟恐在中大校園內連呼吸、說話的資格都不復存在。反觀在理大，「煥曜」仍能順利參選、當選、上任，這是暴風雨前夕的錯覺嗎？當時我有個想法，如果同樣情況發生於理大，學生們會有什麼不一樣的結果嗎？還是最終也敵不過命運，只能在無盡的打壓下屈服？

作為香港學生，我們往往只能在制度中不斷掙扎。我們對校園的付出在極權眼中，也只不過是區區的一顆微塵，一掃便去。我欣賞「朔夜」在學界的陰霾下仍能堅守初衷到最後一刻，我同樣讚歎「煥曜」各成員經過前年理大圍城事件後仍願意承擔學生會職責，堅守學界防線，繼續為理大學生盡謀福祉。但我更擔心各方的施壓會在「煥曜」任期內接踵而至，使他們處處受制，成為極權的傀儡。

或許我們應該欣賞，或許我們應該興幸，或許我們應該感恩。
欣賞自己的院校仍有勇氣之士敢於出戰，興幸仍有能賢義士代表自己，感恩仍有有心之人維護自己在校園的權益。

團結，不限於內閣之間，更在所有理大人之間。

上莊為什麼

學生會週年大選正選，一般在二月最後一天的換屆大限前完結選期，各候選內閣只需趁著開學前的長假期好好準備，就能在學期初完成選舉工程。然而，倘若內閣選擇在週年大選（重選）出選，不論是心血來潮臨時組閣，抑或是在正選落馬痛失參選資格，均需在三月起才能完成選舉及上任程序。重選選期正值學期中，當別人在忙著讀書，他們卻堅持上莊，是愛，還是責任？就讓幾個歷經重選的幹事會內閣，用最真實的心聲來回應。

第 15 屆設計學院會幹事會 DARUMA

點解我哋會繼續選呢？其實我哋都係想出一份力去服務設計學院嘅同學，畀一個充實嘅 U Life 佢哋。特別係喺呢個動盪嘅時勢，我哋更加希望可以成為同學們嘅後盾。

第 28 屆屋宇設備工程學系會幹事會 瓊屋

喺疫情之下，雖然上莊冇辦法搞到大型活動，但佢哋都好盡力搵途徑畀我地班 freshmen 互相認識。雖然唔知下半年係點，但我哋都想籌備啲活動睇吓有冇得玩，回饋吓上莊，我地自己又攞吓經驗玩吓，同埋我地都想繼續 warm 吓班 freshmen！

第 28 屆物流及航運學系會幹事會 啓航

因為我哋唔想下屆 freshmen 冇迎新活動，同埋都想提供一個平台畀佢地交流～而且我哋每一位莊員對上莊都充滿熱誠，所以即使要重選我哋都依然繼續努力。嚟緊一年當然希望疫情可以緩和，等我哋可以舉辦更多活動畀下屆 freshmen 參與，所以如果疫情真係唔完嘅話，我哋都會改為以網上形式畀 freshmen 認識大家！

第 28 屆建設及環境學院會幹事會 和理建

上莊最主要嘅原因係

對嗰個地方有歸屬感。

信煥曜再重光

專訪第28屆理大學生會幹事會內閣「煥曜」

訪 / SONO

2021年3月，鋪天蓋地的報導迎接第28屆理大學生會幹事會內閣「煥曜」上任。當時，「煥曜」與中大學生會幹事會內閣「朔夜」並稱八大唯二兩支「大莊」。在媒體渲染下，「理大Bob叔」、「理大袁彌明」等帶戲謔的稱呼，成了大眾對這支18人內閣的第一印象。事隔將近半年，兜兜轉轉，朔夜殞落、薪燧[1]熄滅、獅誓[2]無聲，只剩「煥曜」在大專學界一枝獨秀。鎂光燈背後，這群十八廿二的救火少年，到底在想什麼？走過多事之春，「煥曜」四位幹事——會長胡偉權（阿權）、外務秘書黃沅琳(Aliceb)、外務副會長張心怡(Miko)和福利秘書暨現屆學生校董陳偉僖(Jeff)，仍然選擇在無聲的時代，說出他們最坦誠的心底話。

[1] 前2021屆港大學生會幹事會內閣「薪燧」，於2021年7月因港大學生會評議會悼念梁健輝事件而引咎總辭。

[2] 第54屆浸大學生會候選幹事會內閣「獅誓」，由前賢學思政發言人朱慧盈擔任候選幹事長，於2021年3月因閣內6人退選而喪失選舉資格。

/ 城外的人想衝進去，城裡的人想逃出來

同是一年級新生，Miko和Aliceb本可趁著社運低潮期埋頭苦讀，她們卻選擇走上與一般學生截然不同的道路。未認識Aliceb前，記者已經常在新聞上看見本土派學生組織賢學思政的消息，卻從未想像過活躍在街頭上的賢學思政成員，亦會與學生會幹事身影重疊。而Miko雖然於學生會身負重擔，卻因著種種因素，在今年6月夥同前中大學生會外務副會長羅子維和前賢學思政發言人朱慧盈，創辦青年政治組織——本土青年意志，期望在制度外宣揚本土思想。二人儘管走在交錯的軌跡，卻心懷同樣的抱負，歷經風雨仍然不懈發聲。

Aliceb坦言，當初選擇參選學生會幹事是希望藉著學生會的身位，在社會上取得更大發言權，喚起社會與學生對不同議題的關注。無奈上任後才意識到，學生會幹事的身分竟為她帶來更大掣肘。雖然理大學生會比起賢學思政擁有更實際的行政權及資源，但校方的阻撓卻令她非常頭痛：「當初冇諗過會有咁大無力感……除咗國安法仲要應付FMO（校園設施管理辦事處）。一開始覺得上莊可以容易啲voice out，有大學生嘅光環可以接觸到更多社運以外嘅議題，提醒同學可以用大學生嘅身份做應該做嘅事，所以會想搞唔同活動，例如性文化節、關注動物權益活動等，但校方又會畀好多壓力，令啲活動好難搞到。」

而Aliceb的雙重身分，則更令她成了校方的眼中釘：「學校會管住我嘅行動、甚至會拉埋校外嘅事嚟講，並唔尊重一個學生嘅獨立身份。」回顧數月的學生會工作，Aliceb坦言當初的滿腔熱血已經化為烏有，但她亦慶幸縱使事與願違，至少還能夠成為時代的見證者。身處大專院校對學生會態度轉捩點，她僅希望自己能對校方的掣肘作少許抗衡，在不久的將來，將自己對抗校方管理層的所見所聞分享出去。

而在開展學生會工作後才投身外間組織的Miko則感覺豁然開朗。她坦承，創辦本土青年意志的契機正是源於學生會的限制：「幹事會係一支莊，做任何事都要18個人負責，同時學校又會放大自己(學生會)嘅行爲。服務同學方面，比如學校對性文化節有部分內容唔同意，就會限制宣傳內容，反映學生會擁有嘅自由度唔高。之前覺得有學生會呢個身份做到嘅嘢有好多，後來發現要經歷嘅程序太多，又會畀學校唔同嘅紅線限制住。」

本土青年意志六四街站
圖：花見

不過，身兼多職未有為她帶來格外成就感。「大公文匯呢啲官媒會因爲我嘅雙重身份而大造文章，我受嘅騷擾亦多咗。」Miko作為一介普通大學生，日常生活卻被各大報章放大檢視、偷拍、跟蹤……張心怡這個名字，在紅媒眼中，既是「惡獨青年」，又似明星姐仔。

雖然Miko自言學生會可以做到的事越來越少，但她仍未選擇放棄：「聽到好多學生話學生會冇做嘢，其實好多嘢係因爲學校限制先做唔到。但未來仍然會喺咁狹窄嘅縫隙之中生存。」

/ 紀律聆訊後壓力症候群

圖：花見

滿懷熱忱的年輕人，從來都是未來的主人翁，亦是社會的希望。可惜在今時今日，年輕人的標籤已成社會眾矢之的。今年5月，Miko和Aliceb與另一位外務幹事因為籌辦派發理大圍城紀念明信片活動，而被理大校方以影響校譽為由，要求接受校內紀律聆訊。面臨「踢出校」的可能，二人未有絲毫畏縮，反而在事後更為勇悍，面對社會事務亦有著更強硬的意志。不幸中之大幸是，學生紀律委員會最後僅裁定予三人警告，但談起聆訊經過，二人仍然愁眉不展。

Miko指出，學生紀律委員會由幾位教職員及一位學生代表執掌。當時，參與紀律聆訊的教職員甚至出現分歧：「Esmond (學務長莫志明) 指出雖然校方有屢次提過學生會搞活動唔可以觸犯到國安法，但喺擺派發明信片街站過程中，校園設施管理處明明嚟視察過，卻冇提及會影響學校聲譽同觸犯法例。」而Aliceb亦補充指，有部分在場教職員因此不忿校方為何明知學生進行的活動或會引起爭議，卻未有事前提醒或當場阻止。「學校話係接到投訴先召開紀律聆訊，嘅係好弔詭嘅事，大學年中都收唔少投訴，嘅係咪次次都要擺學生上court？而且我哋完全唔知投訴內容係咩，亦冇見過所謂嘅投訴信，唔知投訴來自邊度，成件事好荒謬。」Miko說。

當Aliceb提起聆訊中一位校方女高層的發言時，Miko亦不禁同聲同氣地道出對方的荒謬。當時，該名女高層認為派發理大圍城紀念明信片會引起教職員的PTSD(創傷後壓力症候群 Post-traumatic stress disorder)，指責三人僅在理大就讀一年，無法理解舊事重提會如何令一眾在理大教學二十載、一早已經將理大「當咗係自己屋企」的教職員觸目驚心。Aliceb苦笑道，觸發師生的創傷後壓力症候群固然不應是將學生送去接受紀律聆訊的理由，亦不能與影響校譽相提並論，更況且，「嘅我對721都有PTSD」。

/ 安內

經常在學生會大樓(VA邵逸夫樓)出入的同學，可能已經對阿權一邊提著手提電腦和文件，一邊在大樓各處奔走的模樣頗有印象。而事實上，阿權這數個月的學生會會務的確「冇時停」，這亦使他對理大學生會有更深刻的見解：「近年理大學生比較注重學生會嘅福利，同以前要求學生會對社會事件表態唔同，佢哋宜家反而更注重會內內務，期望學生會可以舉辦返實體活動，比如Ocamp、Oweek。」

有見內務當道，福利秘書Jeff則主張學生會可充當學生優惠平台，為學生提供商鋪試用品及寄賣服務。對比其他三位幹事，Jeff的工作顯然見效得多：「(學生會福利專門店) 營業額比上屆升咗3倍！」雖然福利看似小事一宗，但Jeff亦認為學生會可以從福利渠道宣揚本土意識，比如於校內引入香港製造的商品。雖然因為校方合約要求，現時學生會大樓仍存在著7-11便利店和商務印書局兩大「勁敵」，但Jeff亦無懼與兩者爭生意。

去年，Jeff曾以校政秘書身分舉辦過一場全民公投，發現有八成半投票同學反對「三中商」入主理大。然而儘管校方曾重新檢視商務的投標並多次招標，均沒有其他書店願意進駐，Jeff唯有無奈接受壟斷教科書貨源的「三中商」繼續盤踞校園。但他亦承諾會在學生會福利專門店進貨本土書籍。

固然，學生會的內務除了會員福利，也包括處理會規章程及協調各組織等事宜。「煥曜」上任初期，就被學生會會章的漏洞搞得一頭煙。當時學生會一度因學生會評議會主席出缺而無法召開會議，陷入停擺。回想起此事，阿權亦對以往的學生會評議會檢察委員會感到透心涼：「會章有漏洞，呢個係檢察委員會嘅責任……理應可以預示到呢個情況發生。」雖然及後成功補選評議會主席，但理大停止代收會費一事僅在補選主席後不到一個月內發生，難以想像倘若當時仍因評主出缺而未能召開會議，學生會會陷入何等混亂的情況。因此，阿權對今屆的檢察委員會大有所望，亦期望可在今年內召開會員大會修訂會章，在諮詢學院會後，正式將宿生會納入學生會架構。

現時理大紅磡學生宿舍之八個宿生會均由舍監管轄，並採用家長式管治。如宿生會成功加入理大學生會，屆時宿生會將以自負盈虧形式營運，並可共用學生會設施資源。問及為何要大費周章將宿生會納入架構，Jeff如是說：「**stay strong, stay together**」。

/ 攘外

曾經，學生會充當著統合學生聲音，引領學生向社會事件表態的重要領袖角色，如今卻變成「康樂會」，這也許是基於同學對學生會的不信任，以及學生會本身的職能限制。阿權舉例指2019年反修例運動期間，由本港學生會代表所成立的香港大專學界國際事務代表團就曾一度被學生質疑是「鬼」，Jeff認為學生會在今時今日已不應充當社運領袖角色：「學生會受住學校掣肘，又坐擁龐大資源，其實未有準備all-in。個人主張冇大台，SU應該係做返協調嘅角色。」

反修例運動開始至今已逾兩年，Miko直言現時已陷入社運低潮。作為學生會幹事，所面對的不只是校方日夜打壓，亦要面臨社會上接踵而來的攻擊。對於以上種種危難，Miko最擔心的，不是自己的人身安全，而是會否累及無辜：「好似上年學生會臨委諗住搞放映會，校方就威脅會收場。而家可能直接唔警告就做嘢，令我自己都要謹慎啲。所以我比較注重推廣本土思想文化，但唔係唔關注政治。宜家我每做一個行動都會同莊員溝通，因爲要對佢哋甚至成個VA負責，隨時影響埋下莊。」說到這裡，眾人不禁聯想起港大面臨亡會一事，頓覺唇亡齒寒。

對於港大學生會被收回會址一事，Jeff感到相當沮喪：「雖然樂觀啲睇，係可以喺出面買過個場，但咁大間大學冇咗SU都嚇親唔少學生，何況港大學生會係咁多間大學之中歷史最悠久嘅。宜家係進入咗真正嘅白色恐怖時代，連聲明都唔畀出，不斷收窄自由。」Jeff身為學生校董，見證過不少校園內幕，更對校方的懲罰感到無力。他認為近年八大不少動作乃是出於政府直接向校方施壓，「呢啲action冇得談判」。

/ 共度時艱

脫下中學制服才剛剛一年，阿權便要擔當起學生會的頂樑柱，別人眼內風光的「會長大人」，箇中辛酸不在話下。「煥曜」閣員多為大學新生，再加上上任初期曾有兩位幹事離任，他坦言一開始要頂起成個幹事會，絕不容易。回顧工作歷程，阿權認為兼任評議會主席的工作就最為艱鉅，不但需要負責行政文書工作，又要充當會內組織的橋樑，毫不輕鬆。但有幸獲得閣員的支持，他亦慢慢熟習會務。

而Miko在這幾個月學習到的，則是做事要更謹慎和全面：「上SU唔止要政治oriented，都要顧及內務校政嘅嘢。之前有好多活動計劃都畀學校掣肘，令外務嘅工作停擺咗陣，反而畀個機會佢哋（外務部）諗清楚日後嘅路向。」

作為閣內經驗最豐富的「老鬼」，Jeff反而認為學生會工作是一種妥協的藝術：「做到嘅就做咗先，做唔到就再睇情況。做事之前要做風險評估，亦要睇唔做某啲事會唔會抵觸咗自己嘅原則。」

記者提到去屆幹事會就因與迎新營營區發生金錢糾紛而解散，阿權則表示會引以為鑒，在處理金錢程序上更加謹慎。他亦認為自己作為學生會首長應對財務有更敏銳的觸覺，從而以公開公正的處事態度，重新挽回同學對幹事會的信任。Miko則寄語希望學生會幹事要勿忘初心，在這艱難時代更應盡好本分。最後，阿權不忘祝福辭任的閣員前程錦繡，亦盼望未來自己可以順利完莊。

理大鑊了

＊理大衰落記＊

文 / QE 陳 Sir

大家好，
我是**現任學生校董陳偉僖**。

根據香港理工大學條例，理大校董會其中兩席將會從全體理大學生一人一票選出（本科生及研究生各一席），我分別於2020年以4246贊成票當選及2021年成功競逐連任學生校董一席。擔任了兩年學生校董，我想與大家分享一點對理大校董會及管理層的看法。

＊校董會懶人包

每年校董會都會召開約四次常務會議，並按需要召開非常務會議，會議將處理任何有關理大的重大議案，例如委任新校長／副校，申請各種大型撥款以及校園擴建等議案。校董會內絕大部份成員都持親建制派的立場，而校董會主席爲林大輝博士；大部分校董會成員均是由行政長官或校董會委任，只有少數成員經歷民選過程，包括學生代表及教職員代表。由於校董會內的所有文件幾乎都是機密，所以我在此則不透露太多。

學生代表「成功爭取」— 校政篇

校政即是指校方政策，一間大學裏的大小事都可以歸納爲校政的一部份；若一所大學要體現校園民主，那麼在決策上必須要達到員生共治，由教職員與學生一同參與校方決策的過程。因此，理大於多年前便實行學生代表制度，由學生會委任多名學生代表參與大學各委員會會議，大至校園發展，小至校內膳食，學生均能監督及參與決策。

在重要的理大事務上，學生代表通常會與管理層直接溝通，這些管理層相對抱持開放態度，願意了解各方的立場及難處，最後制定平衡各方利益的解決方案——爲的是想把事情做好。舉個例，我曾於去年疫情嚴重期間爲大家爭取學生選擇考試Pass/Fail的權利，而當時與我接洽的是一位校長級管理層，起初他擔心學生的成績只計算Pass/Fail，會影響日後的學生榮譽分及成績平均積點（GPA），甚至削弱各行業界對大學GPA的判斷。因此他與我拉鋸了足足兩個月，期間更開了不少於十次會議。但經多番說服，管理層慢慢由零開始考慮允許Pass/Fail，最後亦願意讓步，僅在推行Pass/Fail政策同時提出少量限制（選擇Pass/Fail的學科不能超過9個學分、不能在必修科目選擇Pass/Fail）。可惜的是，這位開明管理層已離開理大了。

不論當時管理層們是基於體恤學生，或是有其他考量因素而作出讓步，將「成功爭取」的成果歸於一衆無名學生代表背後的默默耕耘也是無庸置疑。但學生代表所做的一切，與其說是「成功爭取」，倒不如說是更善用大學資源，於大小校園議題上作出更符合學生期望的變革，譬如爭取飯堂提供清眞食物讓國際學生「有飯開」、廢除學生宿舍不合理的男女宵禁條例、要求在校園內增設更多飲水機以鼓勵自備水樽……無一不是德政。

我想帶出的信息是，現時理大雖然一共有七十多席學生代表，但假若他們沒辦法得悉同學的想法，便難以協助推動校政改革。當理大學生遇到問題時，多數會選擇將不滿擺在各大匿名社交平台上，或只是游走在同輩之間，淪爲茶餘飯後的話題，不但學生代表無辦法跟進問題，更重要的是學生會習慣這種無力改善校政的觀念，麻木扎根在同學心中，繼而不斷上演以上惡性循環……事實上同學如有任何合理的投訴，無論是對學務的質疑或者是對校政的不滿，只要向理大學生會（IG@hkpusu）如實反映，相關的學生代表定必會爲同學盡快跟進。

雖然我們常說「校政無小事，訴求要堅持」，但今時今日的校長級管理層已是一群非常保守的老年人，在重大校政決策上也只會抱著「我都仲有時間，可以聽吓你啲訴求嘅」這種態度，與學生代表進行假諮詢。學生的意見？聽聽就算吧。話雖如此，學生會及學生代表依然有很多校園問題需要跟進，例如改善校園設施等，反而這群管理層沒有干預太多校園內的實際運作。寫到這裡，我想起「大學是社會的縮影」這句說話，管理層不重視學生的想法，就像政府不理會民間的聲音，天下烏鴉一樣黑，都是「一 X 樣的」！

「我覺得校園內外都唔應該涉及太多政治」— 政治篇

相信在大部分同學印象中，在李嘉誠樓（M Core）18 樓工作的各位校長級管理層，一直也只會以嚴詞譴責暴徒的亂港攬炒行爲，卻鮮少從年輕人的角度理解他們的苦衷。著名事跡有理大校長暨溫州市政協滕錦光去年加入「香港再出發大聯盟」，校長一邊廂加入政治意味濃厚的親政府組織，另一邊廂卻躲在「校園內不應談及政治」等口號當中，不容許校園內有任何政治異見，面對任何政治事件亦只會加以刁難及。

理大管理層的做法漸漸與政府接軌，採取高壓政策，不再與學生「play good cop」，而是「摭爛塊面」打壓異見，只顧討好投訴學生的政治異見人士，亦不會向被投訴人交代處理投訴的過程，因爲那些人麻煩得多。而事實上，理大作爲大學教育資助委員會（UGC）的一校，爲了從政府手上獲取資源撥款，理大甘願把院校自主權變得有名無實，在政治事件中也只能隨波逐流「跟大隊」，畢竟不跟大隊的後果，他們擔當不起。事實上，校方亦早有準備對付學生的噤聲程序。理大於 2018 年曾修訂學生手冊，指學生不能夠作出影響校譽的事情。然而這項條文對「校譽」的定義界定十分含糊，校方亦未有爲條文中所指的「影響校譽行爲」作出清晰指引，那麼當有學生被傳媒指名道姓地公審，自然也就成了學生本人的錯。反修例示威開始後，

似乎理大校方產生了一種傾向，就是喜歡當校園判官，除了以刑罰炮轟學生，更加重要的是要拖學生出來受靶，讓社會大衆知道理大管理層是有在「做事」的。我想介紹一罪兩審（Double Jeopardy）這避免雙重起訴的概念，簡單來說就是任何人不得因同一項罪名而再次面對承擔罪責的風險，爲的是保障人民的基本權益。但理大學生紀律委員會已忙著爲因示威被判入獄的同學「開 case」，令身陷桎梏的同學重複地承受處罰，做法形同趕盡殺絕。理工大學作爲香港最頂尖的教育學府之一，竟選擇充當獄卒以行政手段處罰學生，而非以春風化雨感化學生，彷彿將美心集團太子女伍淑清的「放棄年輕人論」再一次搬上社會銀幕。所以我有一個問題：理大是否不願意再給予學生，一個改過自身的機會？

結語

其實理大管理層並非打從一開始便根正苗紅，而是慢慢變質。我從某位學生會老鬼口中得知，2014 年雨傘革命期間，理大保安曾收到指令要保護學生，更曾阻止沒有搜查令的警察進入校園；但到了 2017 年，校方私自撕走貼於民主牆上的港獨大字報，單方面違反學生會所設的民主牆使用守則；而在 2020 年 11 月理大圍城一周年，校方更對學生會採取強硬姿態，禁止學生會於蘋果日報 A1 頭版刊登紀念聲明及於校內放映紀錄片《理大圍城》，甚至威脅停止代收會費及收回學生會大樓場地管理權；而今年 7 月，理大管理層單方面通知學生會幹事會，指校方於 2021/22 學年起，將不會代學生會收取會費，原因只是因爲「有心人」投訴學生會一篇譴責警方於 612 前夕濫捕的聲明「言辭過激」。事件反映理大管理層對學生聲音的打壓只有無止境地層層疊加，而政治氛圍更令校方輕視學生的意見，覺得學生是不怎麼需要被考慮的一群，所以只有堅定的信念，透過團結學生力量，才能增加學生代表在談判桌上的籌碼。

改革改造定改寫？

談高中中文科 & 通識科改動方案

文 / 花非花

編 / 兜巴星之卡比

不知從何時起，考好文憑試、大學畢業是每位香港學生的讀書目標。放榜當日，有人手持裝滿淚水的成績單，有人細膩欣賞自己努力摘取的星星，有人早已把目光遠放在海外升學。作爲過來人的你和我，也許已經忘記當初備考的奮鬥，或許現在所過的日子比應考時更艱苦，又或者早已適應大學生活，將過去三年的喜與悲拋諸腦後。記得課餘時間的口語小組練習嗎？記得東奔西跑請求別人幫忙填寫的通識問卷調查嗎？再過幾年，這一切都只會是過去。

偉大的教育局局長曾堅稱：「不應該把政治帶到校園」

現在卻是他們把政治帶來。

中文

首先中文科將卷三（綜合聆聽）寫作部分容納於卷二（作文卷）之中，但筆者更憂慮的是教育局計劃將卷四（說話卷）納入校本評核（SBA）中。教育局聲稱，這是因為將口語考試放於校內進行，考生面對更熟悉的環境，有更多時間準備，表現自然會較好。從小到大，本港學生已經習慣了說話考核，但偏偏最為關鍵的中學文憑試卻不再考核他們的口語能力，取而代之利用校本評核草草了事。將口語納入校本評核，大幅降低其佔分比重，意味其重要性亦隨之而下降，師生對口語練習所投放的時間自然比以往少。教育局打著為學生著想的旗號，試圖以替學生改善成績爲由掩飾狐狸尾巴。既然教育局聲稱刪減說話卷是為了減少考生負擔，英文科說話能力卷又爲何依然完好無缺？兩者同為說話能力考核，同樣以小組討論方式進行，評分準則亦大致相同，難道英語說話能力就更值得以試卷評核，廣東話說話能力則不值一提嗎？是廣東話的錯嗎？倘若所有考生均以普通話應考說話卷，教育局還會作如此刪減嗎？刪減說話卷原因真的是考生成績差嗎？明明我們都記得中文卷一（閱讀）才是年年上新聞的「死亡之卷」。教育局從來都愛以文憑試刁難學生，何解會突然「轉死性」？筆者認爲教育局是次改動只為向試題開刀。

考評局2022年香港中學文憑考試中文科評核模式		
部分	評核方式	比重
公開考試	卷一 閱讀能力	24% 〉32%
	卷二 寫作能力	24% 〉32%
	卷三 聆聽及綜合能力考核	18% 〉26%
	~~卷四 說話能力（取消）~~	~~14%~~
校本評核	必修部分： 閱讀活動	6% 〉10%
	~~選修部分：~~ ~~日常學習表現&單元終結表~~	~~14%~~

翻查歷屆文憑試甚至會考試題，會發現中文說話卷考題大多離不開社會時事、道德哲理。經歷一九年起的反修例運動，年輕一代覺醒，更熱衷談論香港社會政治問題。二〇一九年，不少中學生曾自發組織反修例關注組及罷課活動以抗議政制之腐敗、執法之無理、司法之崩壞。然而隨著國安法實施，對師生秋後算賬的現象頻頻出現，不但有教師因莫須有罪名被「釘牌」，莘莘學子亦無奈被牽連。教育局在較早前歷史科題目刪減一事早已顯出對考評局出題的不滿，爲防止考評局再犯同樣錯誤，除了肅清肇事者，教育局固然要向制度下手，頻頻向政權表忠示好。原本「說話能力卷」最能訓練學生的應急及組織能力，培養學生畢生受用的技能之餘，亦對學生應對升學、工作面試有重大作用。惜我們所在的是以言入罪的年代，就連一張試卷亦難逃一死。

通識

通識科作為最近貼時事的學科，亦少不免被牽連。教育局於去年十一月指出，通識科有改名的必要，並提出五個改名建議以配合新的課程內容，包括「公民與國家科」、「國家與社會科」、「公民與社會發展科」、「公民與文化科」及「社會教育科」，最後選用「公民與社會發展科」。而當中所重整的課程內容大多圍繞「一國兩制」、中國主權及國際關係主題，同時提供大量內地考察機會，要求學生了解中國發展。昔日教育局在二〇一二年強推國民教育失敗而不得不擱置計劃，想不到苦等九年，竟能順利籍著國安法的實行得償所願，將通識科徹底改造，加速香港教育制度的敗壞。當初教育局設立通識科，目的就是教育學生多角度分析事件，培養批判性思考。後來教育局卻將二〇一九年中學生參與社運的原因歸咎於通識科上，指責學生被通識教師洗腦，導致思想單一。仔細想，當時的學生之所以選擇投身社運，難道不就是因為經過多方面的思考後醒覺，因政府無能而選擇違法達義？革命不是請客吃飯，這一代學生歷經大小社會事件，伴隨成長的，是社運明星身陷囹圄的報導，他們早已知曉參與社運的代價。何況近年中學生參與社運的規模可大可小，難道教育局依然堅信全港的學生不分地區、不分排名，都在通識課堂上衝昏了頭腦？

教育局通函第 39/2021 號			
《高中四個核心科目的優化措施》			
科目	評核方式	現行比重	修訂後比重
中文科	卷一 閱讀能力	24%	45%
	卷二 寫作能力 (新增甲部實用寫作：佔分30%)	24%	40%
	卷三 聆聽及綜合能力	18%	取消
	卷四 說話能力	14%	
	校本評核 (新增口頭匯報)	20%	15%
英文科	整合必修和選修部分，精簡卷二寫作卷與校本評核。	不變	
數學科	將必修部分重整爲基礎及非基礎課題，鼓勵學校因應學生程度安排課題。	不變	
公民與社會發展科(原通識教育科)	資料回應題	50%	100%
	卷二 延伸回應題	30%	取消
	獨立專題研究	20%	

反觀教育局今次的舉動，將大部分課文籠統、毫無意義地聯繫上「國家」一詞。課程內容只是無止境地向學生宣傳中國的豐功偉業，讚揚中國如何透過「一國兩制」「協助」香港走向國際舞臺。受過高等教育的我們都知道，成功的教育不只是單方面填鴨，而是讓學生接受多方面的資訊，從中培養判斷力，教學生啟蒙出獨立思考能力。無奈的是，從通識科課程內容的改造看，「公民與社會發展科」只是一個生產「小粉紅」的機器。

另外，教育局更要求刪減通識科一半課時，並刪除原有的通識獨立專題探究（IES），號稱減輕師生負擔。試卷題型方面，通識科只保留卷一，題目僅包括不同形式的資料回應題。評分方面，評核等級只顯示「達標」與「不達標」。筆者高中時修讀理科，當時對通識科所涉及的大量社會科學概念一竅不通，需要老師花大量時間教授講解。而且通識科涵蓋面廣泛，頻頻補課也只能爭取多一點時間疏理知識。通識科變成「公民與社會發展科」，老師們又要花時間重新適應，無疑是繼被清算的憂患後另一大壓力來源。通識科評分制度改為「Pass / Fail 制」，亦意味學生不會投放更多時間在通識科上。當教師只能憑半科的時間講解通識科囊括的海量知識，而學生又不需再為爭取多一顆兩顆星而投放精力理解通識科的內容，我們不難想像未來的「公社科」只會成為一顆對師生無關痛癢、教學得過且過的「籮底橙」，灌輸的知識亦不過是水過鴨背。教育局透過閹割通識科啟發學生思考的宗旨，使通識科只剩輔助政權宣揚愛國訊息的功能，可謂成功曲線推行國民教育。

結語

是次教育局針對中文科、通識科內容的判刑，堪比為兩者冠上「莫須有」的罪名，亦是對整個教育界響起警號——學制的倒退只會加劇新一代學生的「高分低能」！畢竟以後再沒有中文說話卷訓練學生的臨場應對能力，更沒有通識科培養學生的批判性思考。如斯溫水煮蛙般摧毀一代人教育，相信政權的沙盤推演下，香港的下一代只會變成一群不諳理性思考的考試機器。筆者從前苦讀中文和通識科，終日埋怨兩者為何要存在，那陣時不知道他們對自己有甚麼益處。或者數年後看著香港的新一代，你我才會明白暢所欲言的課堂是多麼難能可貴，而有些事實只能曾經擁有。僅希望尚在手執筆桿的你，好好利用你的學習成果，將未被湮沒的真相傳授予未來一代。（寫於二〇二一年四月）

後記

香港問題天天都多，筆者在截稿前才得悉教育局以疫情爲由，取消來年的中文科說話卷及縮減校本評核的佔分比。疫情所埋下的危機如真的如此嚴重，教育局理應將英文科說話卷一併取消。筆者相信此舉正是讓教育局伺機試行於今年四月初公佈的「新考評模式」。教育本爲推動社會進步的基石，無奈淪爲政權赤化新一代的工具。教育局始終對中文科和通識科死不瞑目，執意將學生推向「統一化」的邊緣，從此香港學生或失去應有的批判思維，成爲沒有獨立思考的背誦機器。

香港人何去何從？移民潮下的告白

文 / 蕃茄不了

「Hey 你遲啲會移民去邊呀？」
「我可能會去 __。」
「你有冇睇過啲移民懶人包呀？」

移民逐漸成為不少香港人人生規劃中的一部分。根據香港統計處顯示，去年香港人口出現了 0.6% 的負增長（從 2020 年中的 748.1 萬人下降至 2020 年底的 747.4 萬人），同年淨移出的港人有 49900 人，創下十年新高。對上一次香港大型移民潮可追溯到 97 年香港主權移交期間，大批港人選擇離開自己的成長地另覓出路，為的就是逃離中共接手後的統治。

然而自 2019 年的反送中運動起，國安法的落實、立法會選舉被押後、政府對示威者大清算、47 名民主派初選人士被捕，以及中國政府宣布「愛國者治港」為香港政治制度改革方針，種種事件無一不打擊香港人對植根之地的信心及信念，令不少港人決定遷徒他鄉，尋找他們心中的自由，因此造就了香港近十年來最大型的移民潮。除此之外，眼見香港政治局勢驟變，不少國家都放寬了港人的移民條件，這亦加速了移民潮的發展。

一位中年人士的告白

來自中產家庭的 Y 今年 55 歲，他認為現時香港以言入罪的情況十分嚴重，坦言留在香港已經沒有任何安全感。以往在普通法無罪推定的原則下，所有人均被假設清白無罪。但在《國安法》下，任何人只要被假設有危害國家安全之動機或「不正確」的思想，不論有無足夠可靠證據，都會被落案檢控，疑點利益 (benefit of doubt) 歸於被告的原則亦漸漸被埋沒。

從「法治」到「人治」

他認為除了在言語和思想的規限外，法律已經不能彰顯公義。他憶述區域法院法官郭偉健在審判將軍澳連儂隧道斬人案的判詞中，曾形容因政見不合動刀襲擊市民的被告擁有「高尚情操」，最後僅判被告入獄 40 個月。此事令他感到十分震驚，他認為法官或多或少會有個人政治立場，但也應該公正地審理帶有政治背景的案件。雖說時任終審法院首席法官馬道立後來「補鑊」，宣佈郭偉健暫時不會審理類似涉及政治色彩的案件；但案例既立，足以證明案件的判決極大程度受到法官自身的政治立場影響，亦不排除往後會有更多類近的事情發生。而在阿布泰標籤事件中，由初選 47 人之一林景楠創辦的阿布泰國生活百貨被指涉嫌違反《消費品安全規例》，因未有在商品上標示中英雙語警告標籤而被海關檢走總值 40 萬元貨品。但當有記者及市民揭發其他大型連鎖店亦有商品未能表示中英雙語警告字句，甚至在一個月內向海關提出 460 宗有關產品安全標籤的舉報，海關卻沒有一視同仁採取大型執法行動。他認為海關的選擇性執法顯露了執法人員能隨心所欲地針對異己，這種偏頗令他感到不公，亦對香港執法者失去信心。

借來的地方

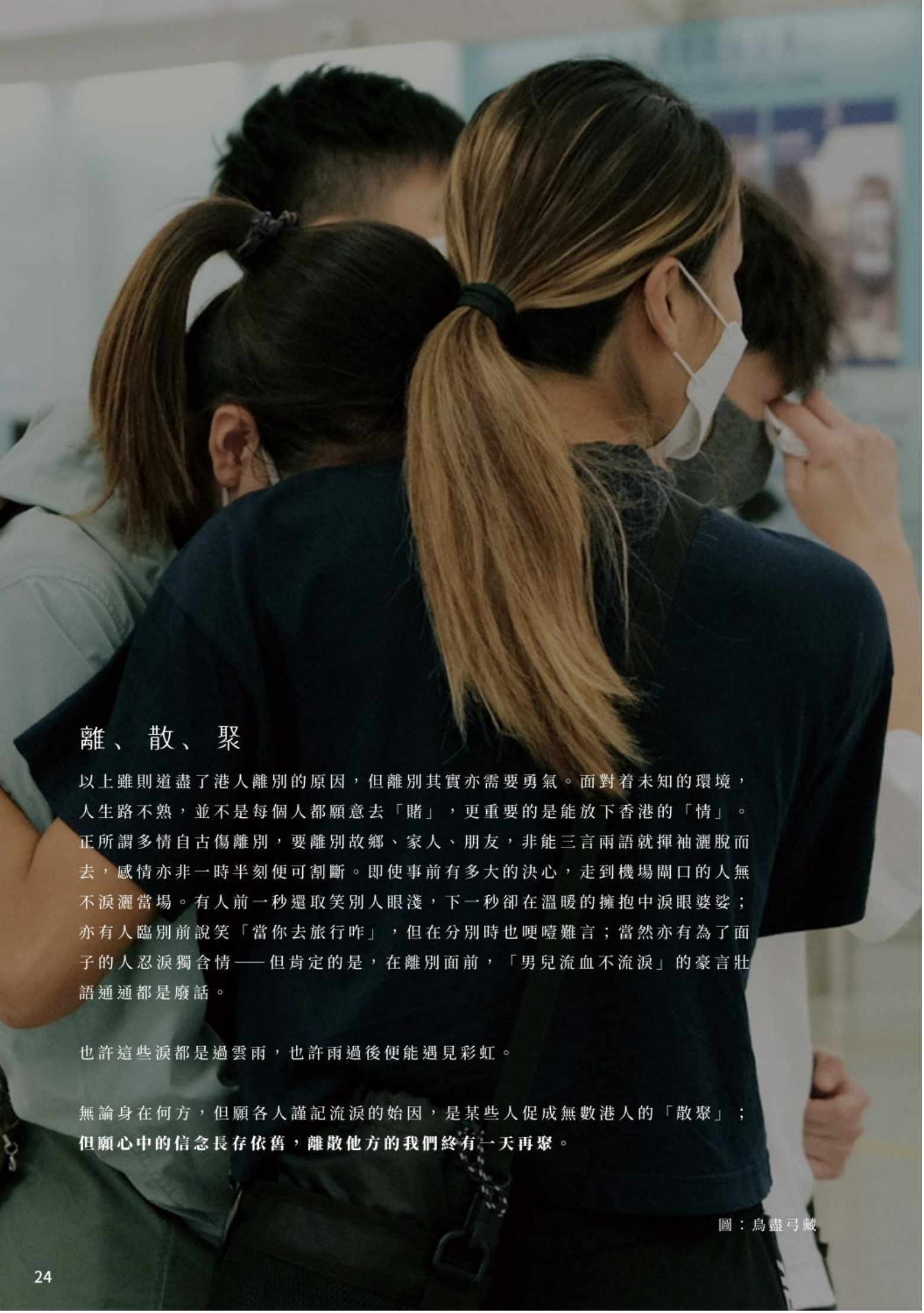
Y 移民的決定並非心血來潮，而是慢慢累積下來的，而近期的社會事件令他更堅定了移民的想法。香港在 1997 年主權移交後便一直實行一國兩制，在「一個中國」的前提下，保持英殖時期的自由資本主義制度，迄今為止已有 24 年。然而在這二十幾年期間，中國卻不斷介入香港內政，從「積極不干預」變為「積極干預」，令香港政治體制開始異化。例如今年 3 月，中國全國人大常委會所通過的《全國人民代表大會關於完善香港特別行政區選舉制度的決定》就令香港的選舉制度變得更小圈子化，亦由原本的民選進化到由中央直接賦權，令異見人士更難制衡立法會的決議，屆時立法會的議決將更一面倒地傾向特區政府，民選議員將淪為橡皮圖章。近年，中央對香港的掣肘已延伸至各行各界，多間反對派傳媒和工會被政府借機懲罰。香港從英殖時期已被稱為是「借來的地方」(Richard Hughes，1968)，過著「借來的時間」。在主權移交後，香港又受到中國壓制式統治，導致港人的本土意識殘缺不全。故此近 150 年來，香港人對於香港並沒有很強的主體性，所以於他們而言，香港從來不是自己的地方。當港人沒有當家作主過，自然對「自治」也沒有太大的信心，因此當港人在這片土地上面對時代與文化的交叉口，便寧可選擇移民。

當校園染上政治

Y 亦言移民的最大目的是為了保障下一代。在一連串社會運動後，香港政府開始把剷除異己的重心轉移到教育上。例子有理大校方多次干涉校內民主牆內容及搬走、沒收反修例香港民主女神像；多名中小學教師因發表政治言論或被指教材出錯而被取消教師資格；以及教育局將中學通識科主題由涉獵個人生活、社會風氣、中國傳統及全球化刪減至只關乎香港和國家議題，把大部份內容聚焦在中國。他認為政治已入侵校園，昔日放任學生自由飛翔的舞台，竟變成了扼殺學生的監獄，學生被政治灌輸的可能性只會越來越高。他指出孩子的學習環境已經變質，學術討論亦會受到牽制，在不久的將來他們也許會在監視器底下學習，為的就是確保青少年的思想能夠完全符合中國的價值觀。所以他認為移民就是給下一代一個公平自由的成長環境。至少在長大之前，他們仍能有暢所欲言的權利，仍有機會接觸不同的價值觀和意識形態。

移民潮的去向

提及到移民潮的發展，Y 認為在五、六年之後應該不會再出現這麼大型的移民潮。他認為以前的移民人士大多數選擇投資移民，通常是比較富有的家庭或商人。現時正屬香港移民潮高漲之際，不少國家都放寬了移民政策，明顯下降的移民門檻造成大批港人出國定居的現象。同時，香港政府收緊了出入境政策，積金局亦在年頭起不承認 BNO 為有效旅遊證明，令有意移民英國人士不能提早提取強積金。港府一系列的變動，使日後移民難上加難。他主張移居國家的抉擇原則是意識形態，而他認為西方國家的意識形態比較符合自身的思想及理念。他認為若干年後，既然大批秉持西方自由價值的人士已經離港，加上政府有意將香港「中國化」，香港的核心價值可能會產生巨變，甚至與現時以民為本的思想產生分歧。如民意已經不再是政府施政的最大考慮點，未來或會有更多政策是為了討好中央而擬定。Y 亦預言屆時香港的主流思想將會是認同政府。



離、散、聚

以上雖則道盡了港人離別的原因，但離別其實亦需要勇氣。面對着未知的環境，人生路不熟，並不是每個人都願意去「賭」，更重要的是能放下香港的「情」。正所謂多情自古傷離別，要離別故鄉、家人、朋友，非能三言兩語就揮袖灑脫而去，感情亦非一時半刻便可割斷。即使事前有多大的決心，走到機場閘口的人無不淚灑當場。有人前一秒還取笑別人眼淺，下一秒卻在溫暖的擁抱中淚眼婆娑；亦有人臨別前說笑「當你去旅行咋」，但在分別時也哽噎難言；當然亦有為了面子的人忍淚獨含情——但肯定的是，在離別面前，「男兒流血不流淚」的豪言壯語通通都是廢話。

也許這些淚都是過雲雨，也許雨過後便能遇見彩虹。

無論身在何方，但願各人謹記流淚的始因，是某些人促成無數港人的「散聚」；**但願心中的信念長存依舊，離散他方的我們終有一天再聚。**

圖：烏盡弓藏

文筆革命 撼倒政治高牆

文 / 紀毅柱

不知各位有否想過，一支筆、一篇報導，足以撼倒政治高牆？

即使在自由民主國家中，也曾存在各類政界醜聞及黑暗的政治內幕，《明鏡周刊》(Der Spiegel) 是德國自由民主社會的狂熱捍衛者。《明鏡周刊》不屈不撓的調查精神、尖銳的提問方式，揭露了無數政治內幕，並查出豐富而深入的資訊，因而被許多德國公民視為重要的社會監察渠道，《明鏡周刊》也因此幾乎得罪過所有的當權者。上世紀 60 年代初，《明鏡周刊》因其不妥協的批評態度而觸怒西德政府高層，引來牢獄之災。

政治強權下 封口噤聲

Franz Josef Strauss

《明鏡周刊》事件作為德國戰後最大的政治醜聞。這是自納粹暴政後，西德政府第一次對新聞自由進行打壓，引發西德民主危機。事件源於西德的《明鏡周刊》在對西德國防部報導中批評其應對蘇聯的軍事威脅準備不足。當時西德政治文化仍然維持溫順聽從上級命令的專制國家傳統，自由民主意識尚未完全建立，因此這種批評報導觸怒了西德政府高層。時任德國國防部部長弗朗茨·約瑟夫·施特勞斯 (Franz Josef Strauss) 動用司法力量，以叛國罪的名義逮捕多名《明鏡》記者及編輯，其目的是恐嚇作為眼中釘的《明鏡周刊》記者，並使其封口噤聲。

國家公權下 從不屈服

但《明鏡周刊》未曾屈服於國家公權力，並在逮捕事件後撰長文〈他們在夜裡來 (Sie kamen in der Nacht)〉，詳述周刊受國家公權力突襲搜索的情況，並搭配《明鏡周刊》編輯被拘捕的封面。事件震驚全國，並挑起了人們對納粹恐怖時期的回憶。由於人民害怕德國新聞從此變成一言堂，西德全國各地紛紛發動請願、示威及發表社論，高喊：「明鏡之死，就是自由之死！」。人民要求實現法制國家及新聞自由的浪潮，最終成功逼使施特勞斯下台，《明鏡周刊》記者也得以獲釋。

堅守文筆
維護真相

《明鏡周刊》事件的發生，正正反映當時德國逐漸失去的自由民主，乃是由許多對得起「記者」兩字的人冒著生命危險、盡其一切的力量，以僅餘的一支筆、一篇報導去維繫。「明鏡事件」令德國人銘記於心，亦令西德政治文化被完全改變，更引起了德國人對國家機密及新聞自由的界限的討論。從此之後，德國人勇於舉行示威，以抗議維護自己的公民權利，溫順地聽從上級命令的傳統文化被完全打破，習慣以公權力侵犯公民自由的專制傳統也不復存在，也造就了今時今日勇於深入調查、立場明確地報導及評論政治事件的德國專業新聞媒體。在往後數十年，這些德國傳媒仍不懈地揭發多宗大小政治醜聞，如 1984 年的「Flick 公司政治獻金事件 (Flick affair)」及 1999 年德國基督教民主聯盟 (CDU) 的政治獻金醜聞，不但成功引起公眾關注政治，更令不少相關政要引咎辭職。說出事實雖然困難，亦會惹來性命危險，但若然沒有記者堅持報導，得來不易的自由民主憲政就會被政治強權再度粉碎。

在獨裁者統治下的廿一世紀威權國家，記者從來不是受歡迎的人物，許多記者被指責洩漏國家機密，從而被裁定為叛國者，繼而受打著「愛國者」旗號的政權逼害，甚至有人連公開審判的機會都被剝削，黑獄的情況猶如六十年前的西德。那麼到底記者揭露政府隱瞞的政治內幕，是盡忠職守的表現，還是對國家的背叛？筆者重新反思一遍後，還真的不得不打從心底裡佩服《明鏡周刊》，他們背負著「愛國者」的斥罵及逼害，仍盡力揭露政治黑幕，就是為了引起德國公民的注意，從而改變德國當時的政治困局。如果沒有記者堅持報導真相的韌性，德國的政治高牆也難以被撼倒。

自由最後的聲音在香港消逝

報導真相的韌性，為傳媒充分發揮第四權的監察作用，是令維繫真正自由民主的一個不可或缺關鍵。1995年起，《蘋果日報》就一直作為維護香港新聞自由的堡壘。近年，中國共產黨開始打壓香港，並趁機收緊香港的人權自由。在幾乎所有本地紙媒都在充當北京喉舌的情況下，《蘋果日報》創辦人傳媒大亨黎智英先生卻從不接受北京的收編。他堅持要讓《蘋果日報》成為香港社會的監察者及自由民主的擴音器。事實上，香港《蘋果日報》頻頻憑尖銳的調查報導揭露各種政治醜聞，如在2003年揭發時任財政司司長梁錦松在宣佈加大汽車首次登記稅前偷步買車避稅，以及於2018年揭發港鐵沙中線承建商禮頓建築偷工減料醜聞。《蘋果日報》的鏡頭往往能展現豐富而深入的資訊。就算明知會得罪權貴，《蘋果日報》仍堅持揭發政治醜聞，抑止黑箱作業及貪污腐敗對香港帶來更大傷害。這種不畏強權的作風，為香港提供一個重要的社會監察渠道，但《蘋果日報》亦因此成為中共及香港傀儡政權一直以來的眼中釘、肉中刺。

一直等到2021年，唯一執政黨中國共產黨終於向香港的新聞自由標誌《蘋果日報》下手，利用國安法接二連三地拘捕《蘋果日報》高層及員工、搜查新聞材料及凍結其資產。雖然《蘋果日報》也有著像當年《明鏡周刊》的風骨，在面臨牢獄之災的壓力下，也不曾改變其報導手法，盡最大努力守護香港的新聞自由，但可惜《蘋果日報》並不是身處在自由民主的國度。在國安法實施後，香港固有的自由法治被悉數摧殘，可憐《蘋果日報》沒辦法像《明鏡周刊》一樣，利用充分保障人權的憲法、完善的法治及強而有力的公民社會聲音保護自己免受政權干預。最後，《蘋果日報》被政權完全取締，令這把香港新聞自由的最後聲音被噤聲。

《蘋果日報》的終結不僅僅是一間媒體的告別，亦宣告了香港尚存新聞自由的時代落幕，也意味著香港這座曾因人權自由而受到稱讚的國際都市，在失去一切保障自由的罩護後，成為共產專制國度下的其中一個城市。自由民主得來不易，在專制國度尤其如是。民主自由就如一朵溫室花朵，若然沒有完善的法治制度、盡公民責任的人民和願意向大多數妥協的社會價值觀念去保護它，它也沒有方法生存。如今「蘋果」被生生摘下，脆弱的自由之花垂垂殞落。

但願在未來，若我們再有機會得到這樣的花朵，請好好呵護它，好嗎？

絕處逢生的一朵「石牆花」

專訪「石牆花」始創人、前邵家臻議助曾醒祥

文 / 大家食J

當走到漆黑無光的死胡同，我們還能做甚麼？「暗室點燈，絕處種花」——這是一眾「石牆花」成員得出的結論。前立法會議員邵家臻發起的囚權組織「石牆花」致力為在囚人士提供支援及爭取獄政改革。經歷了雨傘運動、魚蛋革命，以及兩年前開始的反修例運動，他們深明未來的路只會越來越難行、越來越易碰壁，於是惟有秉持著「石牆花」的花語：「行步、見步」——在照不清前路的世途，他們選擇在黑暗中摸埴索塗。

理大編委邀請到「石牆花」的始創人之一曾醒祥先生進行採訪，與大家分享「石牆花」創辦至今的點滴，以及他在社福界、立法會以及街頭打滾的故事。

「石牆花」始創人——曾醒祥之嘆言

「石牆花」未正式投入服務，就迎上種種困難。因為打正旗號「爭取囚權服務」，他們連租用辦公室也成問題。不少人聽見「石牆花」的名字便抱住避之則吉的心態，甚至試過有業主簽約之後，調查到他們的背景才反悔。後來，「石牆花」租到一處近荔枝角收押所的地方，當時有提供探監物資的黃店Jimmy-Jungle便提議把物資放在其辦公室，方便在囚家屬領取。當時的「石牆花」只作為一個中轉站，不需要出錢買物資。然而，兩三個月後，JimmyJungle因為各種考慮而決定停止籌款，亦暫停了探監物資的支援。此後，「石牆花」便開始了需要自資的日子。組織本來沒有任何收入，經考慮下，他們創立了一個銷售點。在「石牆花」辦公室入口可見，書枱和層架上擺放了各種商品，例如為數不少的書籍、咖啡掛包、口罩、賀年糕點等等。他們希望做生意賺取收入，以支付探監物資的開支。這樣一來，前來尋求支援的家屬便不需要支付任何金錢，只要提供簡單個人資料，待「石牆花」確認被捕人士是因為社會事件而面臨刑責的政治犯，便會無條件地每月為他們提供物資支援。曾醒祥同時承諾：「大吉利是講句，佢哋要坐10年嘅，只要我哋一日未執，就會support佢哋10年。」

支援服務——物資包

「石牆花」的物資支援服務未建立前，他們曾試過自行搜羅探監物資。曾醒祥手持的還押物資單張顯示，若要在收押所附近的士多購買一個齊全的物資包，足足需要一千二百元。這些物資散買其實並不昂貴，但逐一收集卻十分費時，加上探監物資有很多規定，例如Temple紙巾要買特定包裝、m&m規定要買40克規格等。相信不少人可能聽聞過，懲教署早前曾宣布不接受新包裝的37克m&m，令不少家屬大費周章在市面上尋找絕版m&m。對此，曾醒祥無奈直言：「呢啲其實全部對家屬來講都係一個陷阱」。

從物資單張可見，允許提供予還押人士的探監物資種類較多，因此「泊正（已判刑的人）」的物資包大概$500一袋，還押人士則大概$600，亦由此可見附近士多「食水好深」。起初，不少熱心市民希望幫忙購買物資，但後來「石牆花」已經拒絕接收市民送來的物資，一來因為市民不熟悉懲教署要求，容易買錯，最後得物無所用；二來市民購買物資的地方往往就是那些士多，「我哋唔想益咗嗰啲抬高價錢嘅奸商」，因此他們更鼓勵市民幫襯「石牆花」的銷售點，他們便可以用那些錢向批發商大批入貨，壓低成本。

批發商偶然會發錯貨，受影響的往往是那些山長水遠前來探監的家屬。距離收押所住得近的家屬尚且可以每星期探一次，住得遠的家屬通常一個月只有一天可以到羅湖或赤柱探監。如果收到不合規格的物資，家屬便要無奈吃白果，等待下一次探望機會。雖則還押人士每日都有探訪時段，今天的物資不獲批，明天還可以再來，但已判囚的人一個月只有兩次探監機會（表現良好則可以申請增加至探監四次）。因此亦能理解有些家屬寧願「捱貴」也要到士多買物資包，爲求購買到「受保證」的物資包。

社工、議會、石牆花

現為「石牆花」成員，曾經擔任過社工及立法會議員助理的曾醒祥，被問及三者在職能上有何分別，曾醒祥指自己當過八年外展社工，本身亦是位基督徒，當時曾認為當社工是出於聖靈感召，甚至視社工為終身職業。2014年佔領中環發生前，曾醒祥的服務對象是「黑、毒、法」青少年（黑社會、吸毒、違法），直至佔領中環啟動後，他不斷掙扎自己應否全身投入社會運動。曾醒祥後來想到佔中的終極目標是爭取雙普選，而自己作爲一名社工，爭取一人一票就是為他現正服務的弱勢社群爭取發聲權利，與他的服務對象息息相關。作為社工，他理應全身投入爭取這份權利。奈何他當時身處非政府組織（NGO），面臨十分多掣肘（不可宣稱以個人名義/NGO身份活動，亦要時時向有關部門申報），為了無後顧之憂地參與社運，他考慮了一年，便於14年2月毅然辭職，走上街頭。他在那時甚至乎留守到最後，是被抬走及拘捕的一群。

曾醒祥認爲作爲社工所面對的最大無力感，主要來自制度及機構的捆綁。他舉例，社福界的現況就如教育界被學校及教育局「監視」，一個社工要在體制下維持既有原則，實在是天方夜譚。2021年，香港面臨繼1997年後最大型的移民潮，曾醒祥身邊亦有朋友建議他重返社福界，只是他衡量過後，認爲社工雖然收入可觀，但無奈事過境遷，當初希望在社工崗位上實現的目標已不復見。曾醒祥坦言，現時以社工名義協助手足困難重重：　其一，不少人有以為社工多數來自社會福利署的迷思，擔心資料被出賣予政府；其二，多年來一直有社工未經個案同意便向學校及家人披露個案資料，導致手

足對社工失去信心；其三，社工的服務指標是協助在囚人士「改過自身」，但就引申出一個問題——政治犯是真正的罪犯嗎？他們真的犯了錯嗎？無奈的是，社工的服務指引清晰指出，社工如要為個案寫求情信，就要對方承認自己的過錯。逼迫手足承認欲加之罪又無法為他們申冤，有時認了罪也未必獲減刑或脫罪，就令他們更爲委屈。曾醒祥亦因而思考社工身份對於為反修例運動付出的重要性。

曾醒祥離職後沒有重投社福界，反而因禍得福，從旁觀者的角色看清了社福界一直以來的惡疾。曾醒祥在2014年後，兩年來都只靠接Freelance工作或擔任學校活動的統籌員為生，月入只有數千元，好不容易才捱到2016年立法會選舉，從此打開他人生另一頁。當時，同為社工復興運動成員的邵家臻希望延續2014年的佔中精神，特意邀請當時的同僚曾醒祥加入競選團隊。邵家臻當選後，曾醒祥亦順理成章成爲他的議員助理，於任內四年在邵家臻議員辦公室工作。在社工年代，曾醒祥已經認為社工工作不應該只局限於舉辦小組活動，而是深入參與更多倡議工作，後來成爲議助，一心希望趁機向政府反映在社福界的所見問題及提倡改革。但後來醒覺議會的作用還是有限的，畢竟絕大部分會議內充斥著官僚主義作風的官員。多次被官員以一句「我返去會處理㗎啦」敷衍了事後，曾醒祥慢慢意識到，立法會內許多委員會會議只是「程序上需要召開」。

曾醒祥直言他作爲議員助理時，感受到的無力感是前所未有的巨大。身處立法會當中，面對的除了部分議員太側重於政治角力，更要飽受政府高層的官僚作風，讓曾醒祥苦笑道：「皇帝唔急太監急」，明白儘管自己付出了許多，但換來的改變可能很微小。曾醒祥憶述以往曾協助社福界爭取撥款改革，但到2020年泛民主派總辭仍未有結果，直至訪問前一個星期終於得到回應。然而，苦等多年的政改，換來的只有一句「宜家檢視過後覺得撥款方向係正確嘅」，卻仍然沒有任何實際改善撥款行動。甚至有人指出，這是政府在懲罰參與2019年反修例運動的「黑社工」。

2020年立法會選舉延遲，泛民主派陸續有議員宣佈離任，曾醒祥坦承當年曾與邵家臻對總辭一事有分歧，邵一度考慮要留下。他笑指當時自己和邵於大坑東足球場對談，邊談邊散步，繞了很多個圈，爭論去留得如情侶談分手。後來他們終於對總辭有了定案，只是曾醒祥在離開立法會後的幾個月仍未尋找到自己的去向，甚至考慮過爲生計而重返社福界，或者創業。不久後，泛民主派全體總辭，剛離開立法會的邵家臻再次邀請曾醒祥加入團

隊，創立「石牆花」。曾醒祥透露自己身爲議員助理時，亦有與當時的懲教署助理署長討論在囚青少年狀況，這段經驗對「石牆花」的運作亦有相對作用。只是曾醒祥作爲議員助理或社工時，其實都沒有細心留意在囚青年的真實情況，只關心青少年出獄後的發展，甚至認爲身處監獄被辱打是正常不過的事。因此曾醒祥對此事感到後悔和內疚，是次經驗亦讓他對爭取囚權有很大的反思。

推動囚權的里程碑

曾醒祥憶述當時連同邵家臻與懲教署高層開會，對方宣稱自己在懲教署工作逾十年，亦未曾聽聞過有懲教人員無理毆打在囚人士。雖則曾邵兩人早已習慣高官們的官僚格調，但當時對方的離譜反應實在令兩人難掩憤怒，決心要爲在囚人士爭取權益。兩人希望仿效改編電影《焦點追擊 (Spotlight)》中記者深度挖掘數以百計的證據調查天主教教會性侵醜聞，最後成功舉證起訴神父，令政府推動改革的真人真事，於是著手訪問50名曾入獄的年輕人。訪問中，他們發現大部分受訪者事隔多年仍能說出施襲職員的全名，甚至能一字不漏地形容受襲過程。當時事件造成一時鬨動，就連特首林鄭月娥都需要出面回應，呼籲受害者投訴報警。當然事件發展到最後，還是以警方及懲教署互相「拋波仔」作結，令事情不了了之。不過，這次事件對大眾造成極大迴響，引起社會對在囚人士權益的關注，隨之令市民更支持及後成立的「石牆花」。

懲教無法改革的最大原因

經歷與懲教署多次交手後，曾醒祥感嘆香港的懲教發展落後，未能與時並進。他指出懲教署體制觀念守舊，極度懼怕任何形式的批評或要求。哪怕只是對監獄的設計稍有微言，懲教署亦會覺得你在挑戰權威，毫無討論的餘地，令監獄內許多東西都習非成是。以監獄內的教育爲例，有許多過來人甚至監獄教師，都不約而同地覺得所謂監獄教育只是「樣板戲」，實則虛之。事關不論在囚青年的學歷、年齡，監獄都只提供同一個程度的教材，所謂監獄內持續進修其實只是空口講白話，而事實上懲教署完全沒有在這方面考慮推行改革。以往入獄青年大多都具黑社會背景，早已荒廢學業、無心向學，但2019年反修例運動伴隨而來的大規模拘捕行動，使許多高學歷或正在求學人士因而被判監，方令社會開始關注獄中教育。只是，因循守舊的懲教署仍然未意識到教育要就犯人背景與時並進，面對外界質疑，仍然像某國官腔般以一句「不可侵犯主權」回應。曾醒祥無奈指出：「宜家可能係囚權最好嘅改革時代，因爲(政治犯)吸引咗好多人關心呢個問題，令到多咗人去監察懲教。雖然大家一向對監獄都好陌生，但隨住社運令好多大家身邊嘅朋友入去，越嚟越多人開始意識到監獄環境有幾惡劣。」

恐懼與戰勝恐懼

「石牆花」作為一個爭取囚權的組織，貫徹始終的道路絕對不會一帆風順。數年間，曾醒祥與一眾組織成員遇到過不少風浪。最令其恐懼的，是隨時被捕及清算。他表示，國安法生效後，紅線處處，即使組織原意為提供社會服務，支援在囚人士及其家人，只要國安人員將他們定性為支援罪犯，他們便要做好被捕、被勒令停辦的心理準備。眼見一個個在社運積極貢獻的團體被打壓及終止營運，「石牆花」成員承受著非比尋常的心理壓力。曾醒祥在「石牆花」剛開張的第一個月，曾邀請不同社工團體前來分享經驗，當時許多「石牆花」成員都哭成淚人，原因不外乎恐懼清晨被警察拍門、恐懼被跟蹤、恐懼生命安全被威脅……這些恐懼都對組織上下形成了無形的壓力。此外，金錢處理亦是「石牆花」的主要隱憂。準備探監物資需要一定的資金，組織要賺取盈利才能繼續運作。奈何錢銀上的平衡是一大難題：資金太少會不能購入足夠的物資；資金太多，又怕被政府部門凍結戶口。

儘管經營「石牆花」的道路上荊棘滿途，曾醒祥仍然相信無可取代的感動是支持他的動力。在2019年8.18流水式集會案中，警方以涉嫌組織及參與未經批准的集結，拘捕了前立法會議員何秀蘭及其餘14名民主派人士。其後，何秀蘭女士獨自來到「石牆花」辦公室，希望在入獄前為自己舉行一場儀式——親手收拾一套物資。他那時看著這位在他心目中德高望重的前輩，默默地將一件又一件的物資放到膠袋中，眼眶不期然被沾濕了。從那天起，他理解到儀式的重要性——在入獄前留下一個深刻的片段，無論是看一個落霞、與最親深深地擁抱，還是吃一頓最豐富的晚餐，這些片段都能化作在監獄裡支持自己的力量，在迷失之時推動自己繼續往前走。曾醒祥傷感地感嘆，從前香港人只會在出席紅白二事才會與老朋友見面，現在卻可能因探監而碰面，甚至在監倉相見。但正因如此，「石牆花」成員認為與其被恐懼支配，放棄一切行動，不如負重前行， 堅持心目中正確的事。

致熱心市民的小建議

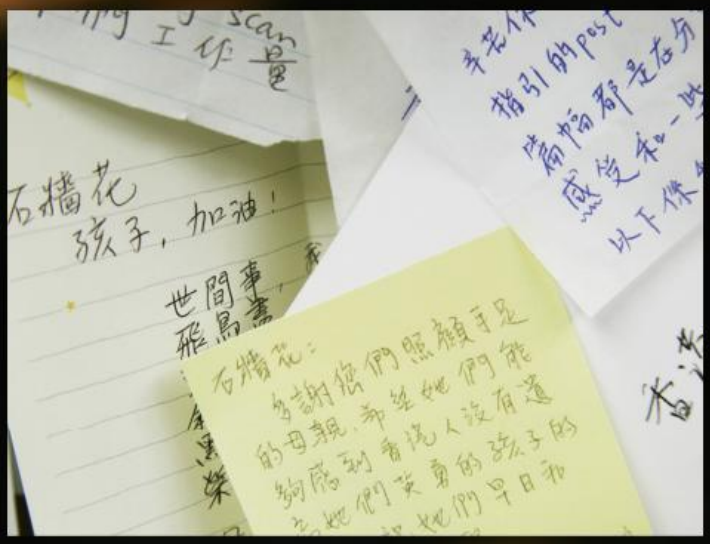
經常有熱心市民詢問有關探訪手足的程序，希望為其出一分力，但曾醒祥指出，其實此「感動」的舉動為被捕者家屬帶來了不少困擾——監禁人士每個月獲許探訪次數僅2次，表現良好者才能增加至每月4次，每次只有30分鐘；而還押人士則能每天接受探訪15分鐘，因此家人們視每次探訪機會如瑰寶，珍惜能對視的每一分一秒。身為同路人，要將心比心，明白被捕者並不希望與至親見面的機會白白被一個陌生人耗去。而且，許多家庭為遷就探監時間，甚至會改變整個生活習慣。以羅湖懲教所及大欖女懲教所為例，這兩所女收押所的每日探訪時間皆為下午二時至下午五時，若有家人探訪，加上車程、登記手續、等候時間等，他們可能要花上整個下午，甚至特意請假，才能與他或她見上一面。試過有在囚人士家屬前往探訪後，發現探訪名額已被「白撞」的探訪者用去，這不僅使家屬白行一趟，更使在囚人士一家飽受相思之苦。

若真的想為同路人出一分力，曾醒祥建議可先從書信來往開始。被捕者於服刑時常常會感到孤單、無力，或找不到志同道合的朋友。根據懲教署指引，在囚人士可以接收或寄出數量不限的信件，只是由第二封開始需要自費以工資購買郵票。不少在囚人士十分重視以書信的形式與外界交流——這是他們難得能閒話家常、放鬆心情的重要時刻；在他們灰心失意之時，那封信也許是個小小的提醒，提醒牆外仍有記掛著他們的人。而寫信不單是心靈上的支援，畢竟因探監的次數有限，規矩繁多，探訪者往往未能在短短15至30分鐘得知他們的生活細節。書信便提供這樣的一個機會，讓收件人根據他們所需而跟進物資上的支援。但提醒想成為「寫信師」的人士，切記不能在信上寫上政治標語或任何犯法字詞，小則令信件被懲教人員收走，大則甚至連累手足被罰。他亦建議來往監獄的書信，盡量以討論興趣為主，畢竟在囚人士並非與世隔絕，每天也可看新聞，而且因政治而入獄的在囚人士，早已對嚴肅而沈重的政治話題精神疲勞。但書信內容再輕鬆，也不應只顧談論自己的牆外生活如何精彩——將心比心，身陷囹圄的他們，哪有機會體會到同樣的快樂？

未來之冀望

大眾對「石牆花」的評語，不是讚賞，就是尊敬，一方面讚揚他們為在囚人士家屬打點一切繁瑣的程序，協助他們渡過這徬徨無助的日子；一方面向面臨各方打壓仍挺身而出的組織成員肅然起敬。然而，曾醒祥認為「石牆花」對於飽受折磨的在囚人士及家屬而言，不過是「送上一杯涼水」的程度。然而善舉莫論大小，這杯涼水對家屬而言猶如雪中送炭，是無比重要的支援。

同時，對曾醒祥而言，現時社會運動正處於冷卻期，也許會令人頓感迷失、驟失方向，但在「石牆花」工作的時間，對他來說，就像一段治癒的過程，令他冷靜下來之餘，亦為他在這場運動中提供一席位，讓自己「仲有嘢做到」。他坦言國安法下組織營運十分艱難，但這正正代表了他們的方向正確。放眼前路是艱辛且矇矓，但只要認清方向、踏實地匍匐前行——繼續「行步、見步」，總會比「乜都唔做」幸福。



二〇一七年 七月
記協指香港約三成主流傳媒由中國政府控制或由中資入股。

二〇一八年 十月
香港外國記者協會副主席馬凱工作簽證續期被拒。

二〇一九年 六月十二日
警員從高處以胡椒噴劑及催淚彈近距離偷襲記者。

二〇一九年 七月
多名記者於各地被推跌、肘擊腹部、以盾牌及胡椒噴霧施襲。

二〇一九年 八月五日
有攝影師懷疑被催淚彈擊中頭部受傷。

二〇一九年 九月廿九日
印尼女記者維比．英達進行採訪期間，被橡膠子彈擊中右眼，永久失明。

二〇一九年 十月
一名採訪車司機被布袋彈擊中頭部，並被警察押返警署用警棍打頭，最終下顎位置骨裂。
數名記者在深水埗拍攝期間，遭警方水炮車兩度瞄準身體攻擊，全身染藍。

二〇一九年 十一月
學生記者被多名防暴警員強壓在地上拘捕。
商台記者被防暴警察從後發射海綿彈，背包被射穿。
網媒記者在採訪時被水炮射中，有腦骨折及腦出血情況，須即時接受手術。
理大衝突中，警察用槍指嚇校內記者並拘捕他們，要求記者下跪及解鎖手機。警方又限制記者進出校園，要傳媒以「一換一」的方式輪換記者。

二〇一九年 十二月
學生記者遭催淚彈擊中右眼位置，顴骨近眼角受傷。
警員多次用警棍打向立場新聞記者攝錄器材，又在直播鏡頭前展示記者身份證達四十秒。

二〇二〇年 一月
多名記者被警察搶走電話及攝影器材。

二〇二〇年 三月
有記者在周梓樂悼念活動被防暴警從後用盾推撞，頭部著地。

香港外國記者會前主席韋安仕稱已因政治因素離港。

二〇二一年 八月
《蘋論集》多名員工被裁。
港大學媒《學苑》辭公室被搜。
前報果日報執行總編輯林文宗、前副社長陳沛敏、前主筆馮偉光被國安處拘捕。
有媒體報導林鄭月娥於二〇一九年在一個閉門會議的談話內容，林鄭認爲有需要就傳媒道德立法。

二〇二一年 七月
警方於機場以涉嫌勾結外國勢力罪拘捕前蘋果日報英文版執行總編輯馮偉光。

二〇二一年 六月
政府修訂《電影檢查條例》，若認爲某電影危害國家安全，可判斷爲「不宜上映」。
警大搜查傳媒大樓，五爲屬被控違反國安法。
《蘋ＡＰＰｓｈｏｗｓ快活人》主持曾志豪、賈花田遭封咪。

二〇二一年 四月廿二日
多間外媒宣佈撤出香港。

二〇二一年 八月十一日
旺角有十四名網媒記者涉違反限聚令票控。

多名網媒和學媒記者於元朗雙擊事件一週年集會，被發出違反限聚令告票。

二〇二一年 七月廿一日
多名記者採訪期間被警方圍住拍攝，及後警察繼續對下跪記者臉部噴胡椒大量胡椒噴劑，並呼喝：「賊得逞嗎啲！」。

二〇二一年 五月
多名記者在周梓樂悼念活動被防暴警從後用盾推撞，頭部著地。

報言小

。簽名冊與年一二〇二於由自聞新港香

啓京 委編大理

報訃

香港新聞自由於二〇二一年與世長辭。

啓哀委編大理

二〇二一年 十月
王維基主理的香港電視不獲批免費電視牌，有學者質疑是次決定出於政治考慮。同月十二萬人上街遊行，抗議政府拒絕發牌予事發過程，並去信投訴警察課，監警會三年後回覆指「無法證明屬實」。

二〇二一年 十二月
中國阿里巴巴集團正式收購南華早報。

二〇二一年 十月
「藍絲帶運動」失沙咀集會中，多名記者被在場人士襲擊，但警方以證據不足爲由未無條件釋放施襲者。

二〇二一年 二月三日
明報編輯部抗議總編輯鍾天祥臨時抽起原本的有關六四事件的頭條，改爲阿里巴巴成立香港青年創業基金的報道。

二〇二一年 一月十二日
將軍澳資博媒大樓和黎智英寓所，在凌晨先後遭人投擲三枚燃燒彈襲擊。

二〇二一年 十月
港大民研顯示，近半數市民認爲港媒在評論中港政府時有自我審查的嫌疑。

「七警案」公民黨曾健超於龍和道騷亂中被指到添馬公園一處暗角，被七名警員拳打腳踢約四分鐘，整個過程被無綫電視攝下。無綫新聞部爲其後報道會健超被「拳打腳踢」等旁白刪去。

二〇一四年 九月廿六日
港台工會質疑政府在招聘廣播處長事宜黑箱作業，想找「聽話」人選或空降政府「打壓港台編輯自主。

警方在公民廣場制服學聯及學民思潮學生期間，向亞視記者又頭雙擊。

二〇一四年 十月
香港五十萬人上街遊行抗議廿三條立法。
特首董建華宣布擱置廿三條，保安局局長葉劉淑儀及財政司司長梁錦松受問責下台。

二〇〇四年 六月
「商台名嘴封咪事件」鄭大班宣布封咪，節目暫代主持港區人大代表李鵬亦突然辭任。兩人與名嘴黃毓民均透露遭威嚇不要再攻擊特區政府。

二〇〇四年 七月
先科國際造市案中，廉政公署以懷疑有人非法向傳媒披露被保護證人身份爲由，搜查蘋果日報、星島日報、東方日報等七間報館，檢走大量新聞資料，亦到兩名記者的寓所搜查。

二〇〇四年 十月一日
政府規定無綫、亞視及有線電視每晚播新聞前，要先播放配上中華人民共和國國歌的《心繫家國》短片。

二〇〇五年 十月
商台突然與黃毓民提前解約，同年泛民主派成立民間電台。

二〇〇六年 五月
亞視被前中國副主席榮毅仁公司中信國安入股超過兩成。

二〇一二年 四月
通訊事務管理局成立。

二〇一二年 六月三十日
胡錦濤訪港期間，有蘋果日報記者發問有關「平反六四」問題時，遭警方強行帶走扣查。

二〇一二年 八月八日
獨立媒體辦公室遭人闖入破壞。

二〇一三年 一月
立法會《公司條例草案》考慮收緊公衆公司查冊權，主場新聞和明報揭發多名參與審議條例的官員及議員，涉嫌漏報利益及虛報資料，包括陳茂波、梁君彥、黃定光、何俊仁、湯家驊、李慧琼等。

二〇〇二年
香港新聞自由指數排名亞洲第一。

二〇〇三年 七月
香港五十萬人上街遊行抗議廿三條立法。
特首董建華宣布擱置廿三條，保安局局長葉劉淑儀及財政司司長梁錦松受問責下台。

二〇〇四年 六月
「商台名嘴封咪事件」鄭大班宣布封咪，節目暫代主持港區人大代表李鵬亦突然辭任。兩人與名嘴黃毓民均透露遭威嚇不要再攻擊特區政府。

二〇〇四年 七月
先科國際造市案中，廉政公署以懷疑有人非法向傳媒披露被保護證人身份爲由，搜查蘋果日報、星島日報、東方日報等七間報館，檢走大量新聞資料，亦到兩名記者的寓所搜查。

二〇〇四年 十月一日
政府規定無綫、亞視及有線電視每晚播新聞前，要先播放配上中華人民共和國國歌的《心繫家國》短片。

二〇〇五年 十月
商台突然與黃毓民提前解約，同年泛民主派成立民間電台。

二〇〇六年 五月
亞視被前中國副主席榮毅仁公司中信國安入股超過兩成。

二〇一二年 四月
通訊事務管理局成立。

二〇一二年 六月三十日
胡錦濤訪港期間，有蘋果日報記者發問有關「平反六四」問題時，遭警方強行帶走扣查。

二〇一二年 八月八日
獨立媒體辦公室遭人闖入破壞。

二〇一三年 一月
立法會《公司條例草案》考慮收緊公衆公司查冊權，主場新聞和明報揭發多名參與審議條例的官員及議員，涉嫌漏報利益及虛報資料，包括陳茂波、梁君彥、黃定光、何俊仁、湯家驊、李慧琼等。

汙名化

肉眼看不見的烙印

專訪關注精神健康社會企業 說書人StoryTaler

文／露營必須酒

恥辱／汙名(stigma)起源於希臘文詞語，意指一些用作揭露有瑕疵或不道德之人的身體標誌。這些標誌一般以切割或灼燒形式在身體留下烙印，以向大眾宣稱持有者為奴隸、罪犯、叛徒，抑或一個「有污點的人」，在儀式或公共場所遇到便要避而遠之，以免受到污染。這個詞匯現今被廣泛認知為「社會汙名(social stigma)」，例如認為抑鬱症患者是懦弱的、難以溝通的；躁狂症病人是暴力的、不可靠近的；但凡有精神病就是「黐線」。種種汙名化使香港人在處理情緒時偏向抑壓、逃避、分散注意力，朋友之間往往會忌諱提及精神健康，傳統文化上認為「唔講好過講」，但近年來才發現其實不少港人都有受到情緒問題困擾。

社會學家厄文高夫曼(Erving Goffman)定義出汙名(stigma)的解釋為：「社會因為某些人或族群具有某種狀態而集體地認為他們是不如人的、負面的、無能為力的。」事實上，情緒病患者應被視為一個「有污點的人」嗎？

一眾有心人察覺到這個迂腐的社會現象阻撓着受情緒困擾的人求醫、康復的過程，便立志為精神健康「去汙名化」，希望從根源着手，告訴大家精神健康並不是「不能說的祕密」—— 他們是說書人 (StoryTaler)。

每人都是自身生命的主角

說書人相信每個人都是獨立個體，都有自己的故事，所以組織與受眾的定位並不是給予者及受助者，而是互相陪伴、傾聽的關係。「我們從不把同行者的經歷視為個案。」說書人從來不去評論、批評他人的故事，對他們而言，大家的關係就像一同坐在席上，平起平坐，沒有高低之分。與其他組織最大相異之處，是說書人帶給人同行的感覺。即使人生旅途上有高有低、有跌有撞，只是代表我們的步伐不一，說書人希望以陪伴的方式令人覺得被尊重，而不是提供指引——他們常提及的聆聽，意即為與對方在一起，與對方“connect”，靜靜聽對方分享或傾訴，不帶批判性，不催促、不急於反應或打斷對方，給大家一個空間好好相處，嘗試真真正正了解對方背後想傳遞既信息。說書人認為，對於身邊的好友及家人，我們可以多留意彼此的情緒，多陪伴，互相守望，做彼此的聆聽者；與人溝通時，我們可以嘗試敞開自己的內心，嘗試與對方同在，連繫彼此，當對方感受到你的同行時，自然會更願意表達自己，久而久之，我們在社會便可以在社會上形成一個支援的網絡。

說故事的人、張耳朵的人

基於社會對精神病的種種看法，及為推廣精神健康，消除對情緒病的歧視、標籤和誤解，香港中文大學心理學系麥穎思教授 (Winnie) 以及臨床心理學家李昭明 (Amanda) 在2015年共同創辦社企組織說書人，六年間已累積不少具不同背景之成員，包括精神病患或康復者、心理學學者，以及對精神健康有興趣的專業人士等。創辦至今，說書人曾舉辦不少活動，例如以親身接觸、平等對話、去除刻板印象為題的「說書日」，及與第三方合作，如到校分享；以「聆聽、陪伴」和「減污名」為核心，不遺餘力地推廣精神健康。

說書人在營運上不單要面對社會對精神病的刻板印象，各成員的時間分配亦是一大難題——義工們不僅需要在正職以外之時間抽空出席會議，更要有足夠人手跟進不同項目。幸好，成員各自以自身意願、長處及時間決定不同崗位，亦提出以不同形式工作，如進行線上會議，大家才能互補不足，保持充足的休息，迎接一次又一次的活動。

Heidi是成為彼此的聆聽者的作者之一

代表說書人於中大創業日2020中，與CEO Amanda Li一起，講述於疫情的轉變

（圖片由受訪者提供）

故事分享：感受同行的旅途

Heidi是說書人成員之一，於訪談當天向我們分享十多年間與情緒病搏鬥，最後加入說書人大家庭之心路歷程。負責處理文書工作的Heidi，其實早在2009年開始就感受到抑鬱焦慮的情緒，例如情緒波動、無故哭泣、食慾大減等，種種徵狀已影響到她的日常生活，令其深受困擾。後來逐漸有不同藝人在幕前分享自身精神病及情緒困擾經歷，Heidi才察覺到自己的精神狀態欠佳，但礙於當時社會傾向避談精神健康議題，她內心仍然很抗拒面對自己的情緒。反之，她選擇壓抑，以不同的事與物分散注意力。2017年，Heidi的情緒處於低谷之際，她無意中發現說書人與《一念無明》的編劇陳楚珩及導演黃進共同舉辦的座談會。《一念無明》是2017年一套由余文樂、曾志偉、金燕玲主演的港產電影。電影中，男主角阿東因獨力照顧飽受病患折磨的母親及面對各種壓力而罹患躁鬱症，病情後來成為他誤殺母親的導火線。電影詳述了阿東離開精神病院後與父親受到的社會壓力，帶出了社會大眾對精神病患的漠視與汙名化，以及精神病汙名化對病患生活的影響。座談會以不同角度探討劇情和精神健康，話題廣及社會定型、 精神病患者或康復者在社會上因歧視而遇到的障礙等。Heidi深深被此座談會打動——查閱更多資訊後，她開始深入認識更多社會上精神健康的議題，及《一念無明》所表達的含意。更重要的是，她驚覺竟有組織如此重視精神健康議題，而這議題原來已沒有想像中隱蔽，社會上也有越來越多人關注及討論。 於是她毅然聯絡說書人的社交帳號，自薦成為義工，這就是她成為說書人一份子的契機。

一個個有溫度的人

現今社會對精神健康議題越發開放，社會事件、疫情等都提升了大眾對精神健康的覺察及關注。更多人敢於分享自己情緒上的故事和心路歷程，令這議題不再是一個禁忌——但奈何，它未普及至眾人皆知的階段。在未來，說書人希望倡議更「以人為本」的服務， 擁抱每個人內心熾熱的靈魂；與此同時，說書人亦希望舉辦更多網上工作坊和課程給公眾參與，及保持舉辦說書日——期望透過親身分享的故事，令大家感受到真摯的經歷和感情，明白關注精神健康的旅途上從不是獨自一人，而是有一班同行者願意互相聆聽、陪伴，從而推動去汙名。從來堅持比放棄困難，說書人願能保持初心和動力，朝着正確的方向繼續往前，而達至有公義、多元的社會，人人都可以享有精神健康。

接受赤裸

我與Heidi認識說書人的時間相約，也是在電影《一念無名》上映的前後。因從小不善言辭，我不怎與友人傾訴內心感受，表達情緒的方法亦似是平面的圖案，說白一點，就是不肯接受自己的喜怒哀樂。對當時的我而言，情緒太赤裸了，我不想向人展現我裸露的身體。久而久之，我害怕洗澡——害怕看見自己的赤裸。或是後來，我開始出現失眠、頭痛、精神不振等生理現象，甚至有朋友強迫我去尋醫，我也只是輕輕帶過。直至中四那年，我在網絡上接觸到說書人，他們所分享一個個活生生的故事像是溫暖的手輕輕地觸碰我的世界：原來在世界的許多角落，都有與我一同難過的人。

這些故事亦令我回想起一個小六時發生的有趣經歷。那時，我不知緣由地出現一些強迫行為，例如觸碰物品後嗅嗅自己的手，為確保沒有任何異味，會多次到洗手間洗手；或是睡前數次檢查熱水爐、煮食爐等，當時母親只是感到奇怪，並沒有追問。到後期，我開始出現強迫思想，腦袋裏不斷浮現被掌摑的小孩，及一直恐懼被對面大廈偷拍並上載至網絡，或是被印成海報張貼四周，一年後這些想法便慢慢消失了。數年後才發現，這些與強迫症的症狀頗為相似——當然，我不是專業人士，長大後只能憑記憶猜測當時的情況，不能自我診斷。但聽了說書人的故事，的確勾起了當時一部份回憶，令我回想起一個小六學生特別的煩惱、以及那段折磨的時光。無論當時的擔憂有多荒謬可笑，這也是屬於我的一段旅程，而我也走過來了——只是辛苦了當時的母親，要在每天上班時接聽我數十個因為不安而撥出的電話。

我不敢斷定說書人改變了我很多、或是對我有很大的啟蒙，但他們確實告訴了我，有很多人正在負重前行，只是各自包袱裏的行李不同，至少，他們明白被重物所壓的感覺。至今，我還是一個傾向沉默的人，但我漸漸變得更誠實面對自己，亦多了不少與自己的對話：即使有多醜陋，我也正在學習接受這樣的不完美。原來，那裸露的身體是與生俱來的，我終於能夠直視她了。

從古着走入社區

專訪希雲街古着店 Luddite 主理人 Rex Ko

文 / 彥惜

「重建」題目

剛開始我想寫的是社區重建，是上莊前定好的題目。

交稿的兩星期前吧，我看到明周文化的報導，講述數間位於「老銅」禮信大廈內，各有特色的小店。「老竇，希雲街禮信大廈喺邊？」我邊看文章邊問父親。「咪行去大球場嗰條路囉，嗰間丹麥餅店隔籬啊。」父親不耐煩地答道。

禮信大廈其中一間小店，古着店 Luddite 的主理人 Rex Ko 亦是日本「文化屋雜貨店」香港深水埗分店的老闆，他在報導中說：希望打造一個理想的社區。逛小店是我近年的最愛活動，我再三翻閱明周的報導，就更加憧憬 Rex 所說的街坊小社區。再看看我社區重建的草稿，一片空白，我心想，既然對社區重建的了解不多，又未有任何頭緒擬定新題目，不如乾脆去訪問希雲街的小店，聽聽他們的故事。加上莊員們的支持，心動不如行動，翌日便決心起行拜訪禮信大廈，誠邀 Rex 接受訪問。

「做一間
畀人抒發嘅舖頭」

Rex 性格平易近人，看到我「一支公」來訪，便著我與他輕鬆對談即可。他指出近來多了年青人訪問他，Rex 自己亦渴望了解他們的想法，笑言每天在網上看到各種新聞容易令人感到憂鬱，覺得香港人應該多與人交流，抒發情緒，因此他不介意客人「齋吹水、唔幫襯」。在訪問前，筆者在店舖兜了一轉，發現有些貨品沒有標記價錢，便順口一問。Rex 稱，這並非一時疏忽：「平時大家睇完嘢咪會搵價錢，但其實個價錢已經影響咗你鐘唔鐘意。」Rex 再舉例：「或者件衫你可能唔係好鐘意嘅，（看畢價錢後心想）哇！咁抵嘅，你係會鐘意多啲㗎喎。」但古着真正的價值豈能用金錢衡量？所以 Rex 希望客人選購前先想想，才向他問價，增加大家交流的機會，又可以與客人分享產品背後的故事。

香港特色

禮信大廈是一幢擁有半世紀歷史的樓宇，大堂裡有舖位放滿了雜物，看似空置了很久，燈光昏暗，牆身剝落。Luddite 現址前身為玻璃舖，前舖原先是梳化工廠。看到店舖地板的階磚不太齊整，我忍不住口問 Rex 地板的階磚是否沒有重整過，他不禁笑着說當年接手舖位後，只用石屎填滿了些罅隙，還告訴我這裡原先烏煙瘴氣，四周都污糟邋遢：「嗰陣個業主都話我，『你喺呢度賣衫，係咪傻㗎？』但係我心諗，嗰咪襯囉。」Rex 以一件日常生活的事來比喻：「即係如果阿媽讚你着得好睇嘅話，嗰係大鑊㗎嘛。」

筆者仍然有點不理解，雖則是小店，但也不至於在烏煙瘴氣的地方開舖，難道 Rex 不擔心營業額？Rex 認真地答：「我每次開舖揀地點都好認真，會花好多時間了解香港邊啲位置適合。十年前開舖嘅時候，炮台山至上環我都有去搵，好享受個過程。」Rex 實言當年第一次到訪禮信大廈時，才發現原來銅鑼灣有這樣一個舊區，區內店舖都是車房、玻璃舖、木行、垃圾回收房 ，感覺似是低下階層的地方，與銅鑼灣的固有印象截然不同。「呢度行幾分鐘就係利園同羅素街，嗰度有齊全港最貴嘅舖頭。」但他卻認為禮信大廈很有香港特色：「就係鐘意呢度似香港，我想揀啲男女老少都會行嘅地方。如果開喺名店區，就會少咗班街坊嚟幫襯。我想接觸多啲唔同嘅人。」

Rex 眼中的古着

Luddite 店內燈色昏暗，古着、古物遍佈全店，但卻排得井井有條。店舖產品主要分為古着、Luddite 自家製品和 Rex 喜愛的進口品牌，古着類型包括軍服、工裝、民族服飾和戶外服裝。對 Rex 來說，欣賞古着是種學習，可以從中觀察到舊年代的風土民情，研究不同國家的服裝歷史：「以前啲衫嘅設計係有原因，唔似而家嗰因為好靚、好睇就整。」看着這些古着，Rex 像夢囈一樣介紹：「啲戶外服裝前面個袋係用嚟擺地圖，後面都有個袋，就係用來放獵物。」Rex 再拿起一套美國二戰空軍的背心：「尤其是軍服，（好講究）邊個位擺彈匣、擺通訊器，擺彈匣要打橫擺，方便佢去攞啊嘛。件衫後面要開窿畀啲氧氣喉走位，呢啲唔可以錯，會死人㗎嘛。」

談得興起的 Rex 續說自己不喜愛買新淨尾貨：「因為我鐘意啲衫有用過、有痕跡，所以你可以睇得出呢度衫有啲係着過，有啲直程係爛咗再修補。」視線一轉，Rex 指向另一邊，說這個角落是賣日本風，即場向我介紹了一件日本江戶時代窮人家的百家布衣裳——襤褸（ボロ /BORO），隨著近年各大潮牌和歷史博物館的大力推廣，襤褸現在已經是日本知名的傳統文化。「我想呢個角落可以好似博物館嗰，不過大家可以掂到，唔使畀玻璃廂住。」Rex 固然明白保護文物的重要性，但他更希望客人和紡織系的同學可以親手感覺

二百年前的衣服，從而得到啟發。我作為啤酒愛好者，亦留意到旁邊枱面上有數個被壓扁了的啤酒樽，便好奇一問。Rex 指這些工藝品出自一個英國手作人手筆，融掉啤酒樽再製成時鐘和餐碟。他說：「呢張枱嘅感覺想好似 free market 嘛，將世界各地搵返嚟嘅嘢擺埋一齊，畀大家尋下寶。」

整間舖最為吸引我的，是用香港舊錢幣改造的手鏈和戒指，Rex 指這些飾物其實是一個客人的作品。幾年前，他向 Rex 說已經辭掉工作，想製作屬於自己的作品。他向 Rex 介紹他的概念，他說舊幣價值有限，但又會因越來越罕見而不想丟掉，不如乾脆把銀幣套用到飾物上，保值之餘又有意義。Rex 當時大讚他的想法，坦言自己沒有收藏的習慣，對於舊物，他寧願與人分享，或賣掉：「用佢先係好啊嘛，唔用嘅話擺下擺下發霉就丟。或者（有啲嘢）你用咗佢個價值仲好，有時啲嘢用過仲靚。」Rex 稱自己的分享精神亦可套用於古着：「當你肯着古着或二手衫，你個人會變得不拘小節啲，會接受到多啲唔同文化、唔同階層嘅人。」

Rex 作為一個鐘情古着的服裝店店主，我好奇他年少時的衣著風格。Rex 直言少時「好貪靚」，踢足球都要企企理理地落場。Rex 說 90 年代的潮流指標是 501 瀨屎褲 (Baggy pants)，而且日本風當道，其後他亦去了日本修讀時裝設計，從而接觸古着。Rex 又說他在日本獲益良多，而且十分欣賞日本人做事態度專注，是認真做好一件事的專業職人精神。Rex 看着一臉好奇的我說：「可能你哋入到嚟會覺得好 vintage、好懷舊，但其實我唔係嗰諗嘿，其實對你哋嚟講全部嘢都係新嘅，係咪先？你哋都未見過，嗰唔係懷舊啊。」

圖：烏盡弓藏

忠於創作 忠於自己

衫，除了穿著，也可以是一件藝術品；一件藝術品可以帶出訊息予大眾，表達創作人的想法。Rex 早前為 Rubberband 演唱會度身訂製表現服裝，他感激 Rubberband 100% 的信任，令 Rex 能夠自由發揮。回想起演唱會，Rex 念念不忘，大讚：「好感動、好『香港』」。

Rex 說他設計的每件服裝都配合了成員的性格，當中亦有很多的細節。而最深刻的就是主唱 6 號的服裝，又指他很喜愛文字：「佢（6 號）負責唱啲歌詞出嚟㗎嘛，所以套衫有咁多字就係嚟解。想透過佢話畀大家聽，一隊樂隊個主音就係有咁嘅作用。」而粗直間牛仔布代表着被囚禁的意思，裡面有倒轉了的「罪」字，因為現在的「罪」都是顛倒是非黑白。Rex 指最多人留意的應該是 6 號的獅子山剪影 Tee：「嗰幕真係好感動，睇到喊。當唱到《睜開眼》入面句『遙望那獅子山』，6 號除咗件牛仔褸，畀大家見到個獅子山。」不過 Rex 主張有時設計不需要太直接、「講到咁明」，反由觀賞者自己多點想像，或許看到另一層意思，促進更多交流才是創作的意義。

社區與人

從明周的訪問中可以看到 Rex 對社區很有追求，我問他何謂理想的社區，他說：「一個好嘅社區就係裡面的店舖足夠滿足人生活需求，居民唔使離開嗰度都生活到；一個社區由好多條街組成，街又由舖頭組成，一條街如果有唔同鋪頭，各取所需，咪會形成一個好嘅社區囉」。衍生這個念頭全因 Rex 心感香港人生存的空間越來越少，因此更要尋找讓自己喘息的地方。Rex 認為屋苑附近有餐廳、幾間小店、咖啡店，已經是一個小社區，好讓大家放工、放假時相聚，而好的社區不應只有大型商場。他笑說：「好尷尬㗎嘛，入到去啲商場鋪頭，唔幫襯又冇得坐，又好似想趕我走嘛。」不過 Rex 提到店鋪之間沒有利益衝突也非常重要，他語氣帶點不耐煩地說：「即係珍珠奶茶鋪隔籬就唔好開多間珍珠奶茶

鋪啦，嗰你點樣 friend 啫？我都唔明。唔通問隔籬：『喂！今日你賣幾多杯啊？』，咁你點做好個鄰里關係？」他期望更多地方有小社區，互相照應，因為這才是屬於香港人的公共空間。

說到鄰里關係，我問 Rex 平日與鄰近店舖有沒有交流，卻意外獲得令人驚訝的答案：「隔籬舖頭嗰啲都係我啲 friend 嚟，我叫佢哋嚟開舖嘅，全部都識，所以好開心㗎。我哋成日放工一齊揸電單車，咁啱尋日先約完去揸電單車咋嘛，所以我哋舖頭出面擺晒電單車，仲有其他電單車友嘅。揸完咪一齊食吓飯」。之後 Rex 再指着前面的快餐店說，該店已經歷史悠久，大家關係亦不錯，Rex 工作繁忙時他們又會親自送外賣上門：「咁多年都睇住佢（店主）啲仔大啊，十年前佢哋小學一年班，放學仲會教埋佢哋做功課㗎。」

Luddite 身為「一間畀人抒發嘅舖頭」，Rex 和客人有不少交流，而有一位客人的經歷令他留下深刻印象。Rex 記得，大概 4、5 年前，有位熟客經常到 Luddite 買衣服。但有一天，那名客人再到訪時竟看起來瘦削了很多，Rex 最初以為是因為減肥的緣故，怎料該客人說：「唔係呀，我患咗末期 cancer，醫生話得返兩個月命呀。」但 Rex 形容客人當時很樂觀：「佢仲話『病唔可以扮靚嘅咩？病就一定要好頹廢嘅咩？』」那時候公立醫院向客人說已經無計可施，勸喻他準備身後事，但幸好客人有點儲蓄，可以即轉到私家醫院，接受治療，或許可以「吊住條命」。人到中年的他沒有伴侶，唯一擔心的是父母。說到這裡，Rex 聲線變得沙啞：「阿爸阿媽問佢點解咁瘦，佢就話去咗做地盤囉，嗰吓聽完真係好心嗡」。Rex 當時聽到後也忍不住流下眼淚，反而是客人心態積極地鼓勵他：「人生係嗰㗎啦，死都要做自己鐘意嘅嘢㗎嘛，梗係要支持吓你哋㗎啦！」之後兩年，Rex 也沒有遇見那位客人，心想對方可能已經不在人世。聽到這裡，大家可能以為故事已經完結，Rex 突然臉色一轉，滿臉笑容地說：「但係佢竟然出現返，我即刻攬住佢。雖然佢睇落都係劫，但起碼身形正常返好多。」Rex 從此悟到開心其實是良藥，可以解決不少問題，保持悲觀反會引發不少病痛，因此他期望香港人要更愛自己。

重建並非結局 過程才是最大得着

近年一直流傳有財團欲出手收購銅鑼灣禮頓道附近的「四禮一加」，即禮信大廈、禮希大樓、禮雲大樓、禮加大樓及加路連大樓，五幢毗鄰繁華鬧市的舊物業。亦有說今年財團欲增加資金收購，勢必捲土重來。但Rex對此沒有過份擔心，還輕鬆地指收購與否都不由得自己控制，何況大廈業主多數在多年前已買下業權，且不急於套現，因此財團難以收購完整業權。問及會否擔心如當真被財團收購，多年來在這裡建立的關係都會消失，Rex說：「我唔係好驚呢啲，冇所謂㗎，咪一齊走，搵另一個地方發展囉，唔好覺得（搬遷）一定係差，或者搵到個仲好嘅呢！」Rex揚言財團可以奪走這個地方，但不能剝奪他們的思想：「唔係拆完之後，我就冇埋個腦啊嘛。」他戲稱假設禮信大廈被收購，最麻煩是要搬舖。相比結果，Rex更喜愛過程，因為過程才是得着：「喺度十幾年，算係嘅啦。始終有日佢都會拆㗎啦，佢唔拆我都死啦！」

後記

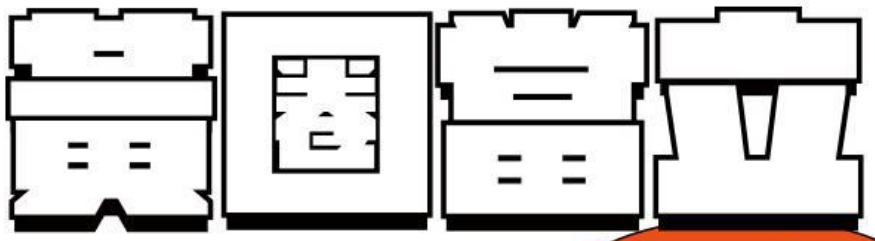
訪問 Rex 的前幾天，我亦到訪了展覽《Intagrampier》，有幸訪問到主辦攝影師，但過程不太順利，令我自信心大降，而且自己沒有學習過任何採訪技巧，靠的都是以往經驗。因此前往訪問 Rex 的途上，我都有點緊張。慶幸 Rex 平易近人，對人沒有太大的防備心，閒談一輪後令緊張的我都放鬆下來，開展輕鬆的一問一答。

前幾天，《Intagrampier》展覽的工作人員就曾與我談論過公共空間規劃的問題。他說，西環碼頭暫時性的封閉其實是一個好良機，讓大家思考真正想要的、需要的是甚麼。回顧今日 Rex 所說的，也是大同小異。這些年頭，大型商場在各區相繼而立，各類連鎖店、名店進駐——香港人日常使用的空間逐漸被這些高消費的商舖佔據，想坐在餐廳用膳便要交出加一服務費抑或最低消費，本應作街坊生意的屋邨商場竟也被「周XX」、「X 大福」盤踞。

但嚴格而言，這些都不是公共空間，真正的公共空間應該是所有人都有權進入，而不會因為經濟或其他因素排斥任何人的地方。香港本就地少，公共空間更少。政府將大量原有的公共空間私人化，用於發展交通、商業，只看重經濟效益，重建規劃又差。種種原因變相令市民的公共空間更少，休息、與人交流的地方買少見少，在香港找一片大草地可能比「撲」演唱會門票更難。小店的生存空間大幅收窄，不少本土製業、本地牌子因此逐漸式微，更莫論扼殺了多少初創企業於襁褓之中。

此外，市民運動空間實在少得可憐，屋邨、屋苑附近竟沒有球場、公園，體育館和運動設備明顯不足，試問市民是否要跨區做運動？猶記得一個的士司機曾向我吐苦水：為了打一場羽毛球，他們時時要「食炒價」才借到場地，不然就要早上七時正到體育館排隊與人「爭 book 場」。或許東奧完結後，比歷屆輝煌的獎牌數量會驅使政府批出一系列的資源予體育界，因為他們見到運動頓時變得有經濟價值。

最後想問大家一個問題：大家樂見小店林立，百花齊放，還是地產霸權獨霸，一支獨秀？



文 / 細蛟蛟

自 2019 年反修例風波開始以來，數以千計支持反修例運動的店舖紛紛表態，在運動中扮演著支持者的角色。雖然立場相近，但各商舖的支持手法各有千秋，有明有暗。及後，更有人提倡建構「黃色經濟圈」，優先支持黃色商店，盡量避免於支持香港警察的商舖及中資企業光顧。但在國安法生效後，政府容不下一點異己聲音，更何況是與示威者患難與共的黃店。政府對黃色商店的打壓越益嚴重，多間黃店在考慮自身安全後亦決定撕下店舖中的文宣。打壓下，黃店能否仍存活在陽光底下？

幾分耕耘，幾分收穫？

坊間對黃店的定義各有紛紜，有人認為黃店要捐贈店舖收益到反送中支援基金、全力支援示威者，有些則認為只需要一句簡單的「香港加油」。當中最為人所知的，有光榮冰室、龍門冰室、阿布泰國生活百貨等，他們曾為有相關案底人士提供職位、於示威遊行時準備物資、預備文宣等。因知名度的提升，這些商鋪吸引了不少慕名而來的市民，有時，市民更要等上半小時方可入座。不過，某些較低調的小店就沒有那麼幸運了，它們流失部份立場相異的熟客，在沒有沒有新客源的情況下，它們只能感慨生不逢時。尤其當武漢肺炎肆虐，不少知名度較低的小店明言「捱得好辛苦」。當堅持成為負累，氣節成為過錯，雖不後悔，卻沒有退路。有見及此，一眾有心之士開發了黃店地圖，提高各黃店的觸及率，方便市民分散投資，鞏固及擴大黃色經濟圈。

鬼打鬼，狗咬狗

奈何，黃色經濟圈並不是烏托邦，有人便有是非，每個體制亦總有它自身的問題。的確，黃圈在運動中扮演著支援者的角色，但不健康的文化漸漸從圈中蔓延。一是「鬥黃文化」，即量化行為，比較各黃店付出的多與少。一些人會在挑選店舖時認為「越黃越好」，自以為在鼓勵其他商店勇敢站出來，多出一分力。但越高調真的代表越黃嗎？有時候，這份低調反而保障了這些商店的安全，或是為它們帶來了一份安全感。在屏障下它們能做得更多、走得更遠。例如，位於葵涌光輝圍的嘉寶漢堡，該店因其較高調的政治取向，於 2020 年 11 月被三度淋上紅油。筆者並不是指所有黃店都應該不露鋒芒，而是，我們應當接受不同黃店各司其職，在崗位上盡己之力，而非互相指責。除鬥黃文化外，圈中亦出現人血饅頭的傳言。吃人血饅頭，即打著黃色經濟圈的旗號進行籌款、告急等，但實質上卻是利用同路人的同情心牟取個人利益。例如在 2019 年 10 月，荃灣一串燒店老闆娘指因自己的政治立場被人恐嚇，更要面對正在擴散的淋巴癌癌細胞，遇到經

濟困難；及後，一眾小店本著風雨同舟之心，為她籌逾二十萬的鏢靶藥費。但不久，該老闆娘被揭發醫院中進行治療的照片皆從網上盜取，而她自身亦沒有患癌。消息傳出後，事件引起市民哄動，大多對於事主利用他人同情心騙財感到憤怒。姑勿論孰是孰非，事主是黃是藍，人對於利益的誘惑確實難以抗拒。「勿忘初心」總被人掛在口上，人卻每每要在初心與慾望之間取捨。因此，吃人血饅頭之心態雖然不可被接受，但尚能明白箇中原因。而且，在謠言漫天的世代，人人嘴裏常說「Fact Check」，可是一張張被寫上「Fact Checked」的假照片卻會在社交網站中被瘋傳。始終自古至今，人是傾向遵從體制的動物，你我會不自覺中屈服於權威—不管它是否合乎道德標準、是善是惡。所以，我們需要一定的定力和批判思考能力以抗衡羊群心態。

"FACT CHECK"?

仍能以黃店之名自持？

國安法下，黃店不能再把一張張便條貼貼滿牆身，亦不能把一句句口號印在單據上。要繼續抗爭，同時保障自身安全，黃店必須摒棄舊有方式，進行轉型。搜尋黃店之應用程式，例如 WhatsGap、和你 Eat、黃藍商戶地圖相繼被禁止下載後，市民尋找黃店的便利度大大降低。後來，一眾有心之士開設了「Connect Card」，讓各政見相近的店舖申請加盟成為合作商戶，並提供優惠予持卡者。此方法擴充了黃色經濟圈的範圍，亦提高了不少黃色小店的知名度。也許有人會質疑一些商舖，沒有作出實質貢獻，卻以黃店自居；但筆者認為經濟圈講求循環性及可持續性，只有降低成為黃店的門檻，此圈才有延續的可能性——正如要開設一所新的中學，若只取錄成績最好的學生，學校不僅會收生不足，亦會錯過作育英才的機會。所以，即使它真的「不夠黃」，只要合乎黃店標準的商舖數量及其種類增加，市民於消費時可選擇的黃店亦會相應增加，久而久之便會提高了經濟圈內的資金流動，這也是建立黃色經濟圈起初的理念。倘若鬥黃風氣持續，成為黃店的門檻過高，供應追不上市民的需求，市民便容易挑選非黃店消費，令黃色消費模式停滯不前，結果與黃圈理念相違背。簡單來說，選擇「微黃」的商舖遠比選擇沒有表態的店舖、藍店，或是紅店要好。

再談論較近期的應用程式「MEE 懲罰師（下稱MEE)」，開發者稱其為「香港最大『懲罰』計劃」。此應用程式於2021年5月1日推出，並於短時間內，擊敗政府推出的應用程式「安心出行」，登上iOS下載排行榜載第一名。令人驚嘆的是，MEE並不像政府或是其他大財團，有財力、資源甚至名號作宣傳，他們只能在各網絡平台或各黃店內進行推廣，他們是如何一瞬間攀到高處呢？筆者認為，MEE依靠的是黃圈長久以來所建立的交際圈，以及年輕人強勁的行動力。反修例風波從2019年爆發，至今已有兩年多時間，這些年間，市民由起初靠店舖內外的文宣或網絡指南每每查看黃店位置和資訊，直至略略會對自己熟悉地區之黃店有所印像，而令一部份黃店有指定客源。因此，即使如上文所及，近乎全數搜尋黃店之應用程式下架後，顧客仍能在往常光顧的店舖內及其社交平台獲得MEE相關資料。雖然，運動看似冷卻，但黃店仍有一定向心力聚集人民，化為軟實力。再者，年輕人對資訊的觸覺較強，MEE的電子形式則正中紅心，加上年輕人的活力與執行力，使此應用程式在年輕一輩中迅速擴散，再蔓延到不同年齡層，因此MEE才能在下載榜的排名中迅速攀升。

結語

除Connect Card及MEE外，黃店亦能繼續進行以往培訓及聘用同路人的策略，薪火相傳——當然，每種方法背後都講求自律和自知。不然，黃色食肆在料理中偷工減料、同路人對黃色雇主有無理要求等不和睦之事只會繼續發生。對筆者而言，「黃」是一種信念，每個人對這個信念的理解會影響其自身的行為，因此，我們要明白人會站在政治光譜的不同位置上，**只有接納彼此，才能向著一樣的方向前進**。

從零開始的 2.5 次元生活

專訪本地日系女子偶像組合 PRIS - プリス -

訪 / 油田佩克拉 理大明日花

講起日系女偶像，你會諗起點樣嘅女仔？AKB？乃木坂？抑或你第一時間聯想到嘅，唔係台上好可愛嘅女仔，而係……台下嘅偶像宅？！而你又有冇諗過，其實係香港都可以接觸到唔假唱、握到手嘅貨真價實日系女偶像？以下爲你介紹嘅係，來自香港嘅隱世地下修女風四人偶像組合 PRIS！(ノ✧▽✧)ノ

Q1: PRIS 嘅組合背景係咩？

Paz: PRIS 嘅團名嚟自四位成員嘅英文名開首。其實我哋組合係有背景故事設定嘅，而我哋嘅角色係四個遵從教會指示嘅修女，平時嘅 Live Show 就係「洗禮活動」，同 Fans 嘅互動就係「傳教」。設定上，我哋同另一隊偶像團體「イリアード -iliad-」處於敵對關係，會互相去對方嘅 Live Show「踩場」o(≧v≦)o

Q2: 你哋出道嘅理念係咩？出道嘅時候遇過咩困難？

Irena: 我哋希望創立屬於香港嘅 2.5 次元日系偶像組合，所以主要翻唱日本偶像歌曲同原創嘅日文歌。出道最主要嘅困難都係要面對疫情，因爲我哋創團冇耐就遇上肺炎，令我哋出道過咗大半年先開到第一次現場 One Man Live。

Q3: 你哋嘅原創歌曲有咩含義？

Ria: 主要係符合修女設定嘅內容，比如勸導聽衆要懺悔自己嘅過錯。同埋可以幫嗰啲聽咗敵隊 (「iliad」) 嘅歌嘅聽衆淨化 (笑)，有少少似幫佢哋洗禮嗰。

Irena: 我哋其中一首歌嘅中段有段 Rap 叫聽衆懺悔，因爲我哋嘅故事設定係講梗人類有罪，而我哋就要作爲修女幫佢哋淨化身上嘅惡勢力～

Q4: 疫情期間，你哋點樣同粉絲互動？

Ria: 之前我哋試過開「無觀客 Live」，喺網上直播同 Fans 互動。我哋亦有用直播 App "Pococha"同日本粉絲互動。近期我哋亦開始用 Twitter 提高日本方面嘅人氣，其實我哋一直好想去日本發展，但因爲疫情關係，一直冇辦法去日本參與大型表演。(。-_-。)

Q5: 你哋點睇偶像同粉絲之間嘅關係？

Paz: 我都覺得好似屋企人，Fans 唔需要我哋有物質上嘅回報，只希望我哋以努力表演令佢哋引以爲傲。

Irena: 我哋每次開完 Live 都會喺 Instagram 開 Q&A，等觀衆畀 Feedback。我哋嘅 Fans 唔會盲撐，畀鼓勵之餘，都會有具建設性嘅批評，而我哋都會盡力去改善！

Q6: 你哋點看待「DM 禁止」呢個措施？

Ria: 我覺得禁止偶像回覆 Fans 嘅 DM 係無可奈何，因爲有啲偶像見面會係需要畀錢嘅，如果個個都可以免費喺網上同偶像傾偈，就會令見面會失去價值。

Irena: DM 禁止可以避免 Fans 之間有唔公平嘅感覺，令所有 Fans 都可以有平等嘅機會同偶像互動。

Serena: 我自己覺得 DM 禁止可以營造 Fans 同偶像之間嘅距離感，畀返適當嘅空間大家。雖然偶像同 Fans 可以好似家人嗰，但又會維持一定距離，係複雜得嚟又平衡嘅關係～

Q7: 你哋怕唔怕大衆嘅負面觀感？

Ria: 我覺得唔需要怕批評，因爲基本上冇嘢可以取悅所有人，所以我寧願諗辦法令所謂嘅 Haters 鍾意自己。

Q8:「偶像」對你哋嚟講有咩意義？

Irena: 我覺得每個人對偶像嘅定義都唔一樣，但至少我希望自己嘅存在可以帶到歡樂畀每個觀衆♡

Paz: 我覺得偶像係畀梗人生存嘅信念。我自己都有追韓星，會覺得對方嘅努力同熱誠可以傳染畀自己，覺得自己都要好似對方咁努力，就可以更加有動力去達到自己嘅目標。

Ria: 偶像應該係要好有吸引力，令 Fans 有想爲對方付出嘅衝動。

Q9: 你哋自己又追緊咩星呢？

Serena: 我比較鍾意 Mirror，大家都係香港人，人哋做得到，希望自己都做得到！

Ria: 我就留意開日本比較非主流嘅 Kakkoii 系偶像，例如 BiSH。

Paz: 我睇開韓國女團，例如 Twice 入面就鍾意 Sana ♡

Q10: 設定背後，現實嘅大家係點嘅呢？

Paz: 我嘅角色設定係眼鏡娘，但現實嘅我其實冇近視(*☛ ◡ ☚*) 其餘三個成員反而係有。

Irena: 雖然我哋嘅角色設定係教會嘅修女，但現實我哋都會成日飲酒……

Ria: 雖然我嘅角色設定偏暴躁，但現實嘅我其實好鍾意畫畫，有好大反差。

Paz: 其實我哋四個都仲係學生嚟。每個禮拜有兩日要練三個鐘舞，即使開唔到 Live 都要保持練習，希望以最佳備戰狀態應對變化不穩嘅疫情，開到 Live 嘅時候就可以以最佳姿態見人～有時候練完舞之後，會趁搭車偷啲時間做功課，有時仲要趁 Break 偷時間溫書……不過因爲做偶像係大家鍾意嘅事，所以都唔覺得有太大壓力。

Q11: 你哋覺得偶像同學生嘅生活有咩唔同？

Irena: 做咗偶像之後唔知點解個人佛系咗……可能因爲做學生嗰陣侷限咗自己嘅思想，宜家睇嘢多咗，知道個世界冇咁細，更加學習到喺外面做嘢應有嘅態度。

Ria: 做咗偶像之後，表達能力好咗、圓滑咗。因爲偶像算係要行出社會去接觸好多人，自然學識多咗同人相處同溝通嘅技巧。

Q12: 想對香港學生講嘅說話？

Paz: 我覺得讀書唔一定係人生嘅全部，之後會發現其實好多嘢值得自己去探索。

Irena: 而家有好多機會可以讀書，只要有心點都一定有辦法繼續讀。唔洗因爲 DSE 考得差而心灰意冷。(o^^o)

Q13: Vtuber 風氣盛行，你哋會唔會嘗試成爲虛擬偶像？

Ria: 我覺得眞人偶像同 Vtuber 嘅性質唔太一樣，始終虛擬偶像同眞實偶像係兩種唔同嘅市場。而且 Vtuber 出道嘅製作成本好大，所以要有足夠嘅受衆先會再考慮。

Q14: 短期內有咩目標？

Irena: 遠征去台灣做 Live Show！開現場 Live 之餘都想出 CD，當留個紀念，保存屬於我哋四個嘅經歷！

Q15: 你哋覺得同日本方面合作有咩得着？

Irena: 同日本人合作同香港文化好唔同，日本人係好注重禮儀，特別係守時，唔似我哋做學生個陣成日約人遲到。(> ﹏ <)

Q16: 你哋覺得香港定日本嘅 Fanbase 重要啲？

Ria: 我會覺得兩邊都咁重要。雖然喺香港唔係咁多人認識好似我哋嗰嘅「地下偶像」，但我哋都想將呢個文化做畀更多人睇。如果港日兩邊都可以做到，點解我哋唔兩邊都試下呢？

Irena: 我哋現階段都建立到一定嘅本地 Fanbase，所以嚟梗會想面向日本嗰邊多啲，畀日本人知道我哋，不過唔代表我哋會放棄香港嘅粉絲！

Q17: 最後，可唔可以互相形容吓各位成員？

衆：（靜咗）

Irena: Urm……我覺得 Ria 好可愛同搞笑，而 Paz 就好溫柔，Serena 就好似我個女嗰 (。･ω･。)ノ

Serena: Errr……Paz 就好似媽媽嗰，成日都會睜睜尋尋。 Ria 就好文靜，同佢嘅角色完全唔一樣。Irena 就好照顧我，不過間唔時會寸我 (> ﹏ <)

Ria: （Errr 咗陣）Paz 個腦好靈活又好敏銳。(笑) Irena 對朋友好好，佢都係個好正義嘅朋友。Serena 就好跳脫，蹦蹦跳跳嗰。

Paz: （再 Errr 咗陣）Ria 俾我嘅感覺係好努力好勤力。Irena 就成日開認眞 Mode，佢對每件事都好認眞。而 Serena 就眞係好似我哋個女嗰，當大家見到佢有進步就會全部人拍晒手，大家眞係好似一家人嗰～

後記

要出道成爲偶像明星，需要經過無數嘅挑戰同試煉。而出道後，唔只要維繫良好粉絲關係，仲要不斷追求創新，維持形象新鮮感，過程中又要面對外界批評聲音，係咁高壓環境下仍然堅持追夢，絕對唔係一件容易嘅事。近年陸陸續續開始出現好多本地偶像，不論係個人定團體、虛擬定眞實，作爲觀賞者嘅我哋都好應該以欣賞嘅眼光，給予佢哋更多嘅支持。演藝人員同運動員一樣，都要係追夢路上跌跌宕宕，先可以達到超乎常人嘅高度。或者有人會唔明白佢哋嘅執着，但都希望大家秉持「唔鍾意睇嘅可以唔睇，但請唔好摧毀佢」嘅精神。隨住 Mirror 同 Error 兩支本地男團人氣急升，其他本土偶像都開始進入大家嘅視野。希望大家係追星嘅同時，都唔好忽略其他默默付出梗嘅偶像。

另外，有興趣了解 PRIS 更多，記得要 follow 成員嘅 IG 啊～

偶像字典

DM 禁止

＊源自日本嘅偶像規條，禁止 Fans 與偶像以任何媒體單獨通訊，保障偶像人身安全，避免受到 Fans 嘅語言騷擾，同時維持粉絲之間嘅公平性。

Vtuber

＊起源於日本嘅虛擬 YouTuber (Virtual YouTuber)，即係以 YouTube 爲平臺，使用虛擬形象同動作捕捉科技嚟演繹虛擬角色嘅創作者。Vtuber 比起眞人需要更多資源，包括各種科技軟件、強大嘅營運團隊、繪製虛擬形象嘅畫師同俗稱中之人嘅 Vtuber 眞身。喺疫情陰霾下，全球都有更多人嘗試成爲 Vtuber，比較知名嘅有來自日本 Hololive 嘅兔田佩克拉、桐生可可（已畢業）、Gawr Gura 等。Vtuber 涉獵嘅節目廣泛，主要圍繞打機、唱歌、吹水等。

Kakkoii 系

＊Kakkoii(かっこいい) 即係好型嘅意思，同傳統 sell 可愛嘅 AKB 模式偶像相比，近年多咗好多型格個性派嘅日本女偶像。

One Man Live

＊偶像以單獨團體身份舉行嘅表演。由於人氣同資源限制，好多偶像組合初期只能同其他組合一齊合作開 Live，可以開到「One Man Live」意味住該偶像組合已具有相當號召力同人氣。

無觀客

＊日文「無観客」直譯嘅和製詞語，解作冇現場觀衆，疫情期間，唔少表演團體都開過冇現場觀衆嘅網上直播表演維持人氣。

POLYU FASHION 理大潮流台

Back to School Edition

同學各位找個位，這是你的開學禮……話咁快又開 Sem 啦！（唉）紅磚人一向站在潮流尖端，平時已經係嗰 Check Outlook，新學期梗係要襯返個新 Look 啦！（好笑）

今期學生報爲大家邀請到四間由理大學生主理嘅時裝 IG Shop，爲大家介紹店內特色商品，幫大家搜羅唔同風格嘅 Back to School 穿搭提案！

編 / 迷妹型總編

/1 LOS RETRO REY

軍工點止係男人的浪漫？適合鑽研古著嘅你

Los Retro Rey
@retro.rey

一家不按常理出牌的古著店，旨在以幽默的方式推廣自己喜愛的文化。選物方向包括但不僅限於 Ivy style，Military 以及 Western，即使是喜穿正裝或是崇尚復古文化的你都可以在這裡找到一件喜歡的衣服，將感興趣的造型融入你的風格中；與主流所區別，不拘泥於風格。作爲一名時裝系學生，LRR 亦是我爲自己臨畢業設下的最後一份 Project。

LOOK 1

相當中性的一身 outfit，即使下半身並非褲裝，也不嫌突兀。裙子的設計改良自二戰時期的啠喀 (Gurkha) 軍用短褲，扣帶式的褲腰不僅增添了一絲硬朗感，也能很好地適應腰圍的變化，因此男女均能著用。此外，高腰扣的設計讓五五身的你也能輕鬆營造九頭身假象。

適合人群：男女均可

orSlow Gurkha Skirt $700

LOOK 2

兼具雅痞與藍領感的一身 outfit，有年代感卻不落俗。在香港炎熱的夏天，穿著這條燈芯絨的背帶褲看似很熱，其實也的確有點熱。

適合人群：不怕熱的

Tenderloin One Piece Collar Knit Shirt $650
Post Overalls Corduroy Pants $780

/2
82.closet

黑白分明少女感
適合鍾意簡約寬鬆 style 嘅你

82.closet
@82.closet

大家好～ 82.closet 係一間韓國服裝專門店～
店主開舖至今對於 82.closet 嘅理念都非常簡單，就係想將我覺得靚嘅嘢 share 畀大家，等大家一齊搵到自己鍾意嘅衫，著出自己嘅 style ～

Look 1

呢套 outfit 最啱一啲唔鍾意太 girly 嘅人～中性得嚟帶點型格，眞係好特別，返學出街都好啱。上身恤衫睇落普普通通，但其實中間有個皺褶位，係成件衫嘅焦點，係一件好正嘅萬用襯衫款。而短西褲嘅質地係 polyester，夏天著眞係好舒服！而且佢嘅長度適中，襯件恤衫同波鞋就有晒 feel 啦～

Oversized 皺皺恤衫 $259
短西褲 $269

Look 2

鍾意日系嘅朋友仔，呢套就最啱你哋啦～無錯！呢件同第一套嘅恤衫係同一件嚟，但同一件衫襯唔同嘅 item 眞係完全兩種感覺。今次襯返條工裝裙就有種簡約日系 feel。下身呢條長裙都係非常百搭，基本上襯咩 top 都得，恤衫又得，傘形 top 又得，眞係必入！

Oversized 皺皺恤衫 $259
工裝長裙 (black/white) $240

Look 3

呢套好啱一啲鍾意型格 style 嘅朋友仔有留意開韓國 KOL 都知佢哋好鍾意著西裝套裝，有短版亦都有 oversized，打破咗西裝一直畀人嘅斯文刻板印象，其實西裝都可以好型㗎。

而裡面嘅 Top 其實係超級抵買嘅 set，一 set 除咗有 Model 著緊嗰件背心，仲有多件白色單肩 Top，鍾意一齊着又得分開着都得，而且好百搭，打底都一流！

Oversized 西裝外套 $409
Top Set (black/white) $199

/3 Closter

魔鬼藏在細節中！
適合鍾意韓風又不失玩味嘅你

Closter
@closterhk

我們主要提供韓國品牌服裝（並非普通東大門貨！），品牌服裝主打兩種風格，分別是簡潔斯文風和街頭運動風。我們亦有在 Instagram 分享不同潮流資訊和穿搭技巧，亦有經營 YouTube Channel，製作不同類型的短片。

Look 1

第一套主要以套裝造型感爲主。黑白碎格套裝予人一種冷酷神秘的感覺，使用了簡約白色吊帶背心作爲內搭，配上黑色質感配飾，整個造型較爲型格。而外套質地輕薄，扣上鈕亦可以當作上衣甚至內搭，一件外套三個造型，各有特色。

COMMON-UNIQUE
黑白碎格套裝（迷你裙）HK$199

Look 2

第二套是休閒男裝，拉鏈圓領上衣配以九分西褲感覺相當正經，但配上黑色波鞋，就可以保持穩重之餘亦不失假日休閒感。如果想追求正式感，就可以配搭長襪皮鞋。上衣衣領的銀色拉鍊與錶帶互相點綴造型。

JOGUNSHOP 方型拉鍊短袖 Tee $196
九分休閒褲 $165

Look 3

這套以簡樸清新爲主，綠色格仔長裙配以淺黃色針織上衣和背心，帶給人們一種清新脫俗的野餐情調，而配搭白襪涼鞋亦可打造一種休閒野外感。造型巧妙地在物料上互相呼應，加上和諧的顏色配搭，令整體造型感更強。

COMMON-UNIQUE 鉤針針織緊身胸衣 $131
格紋鑲邊長裙 $199

/4 Wake.up.at.9

都市女子 casual 風
適合追求輕熟質感嘅你

Wake.up.at.9
@wake.up.at.9

「Wake.up.at.9」嘅店名源自店主自身。店主經常喺朝早 9 點起身準備打扮出門，一日落嚟嘅 outfit 對店主嚟講係一種生活態度。而店主鍾意一喲無論日頭返工返學，定係夜晚出去同朋友玩都適合嘅 look，所以店名入面嘅「9」都可以解釋爲 Night，希望客人可以喺店鋪搵到自己適合嘅 look，Day to Night 都咁 smart。

Look 1

9 月開學熱辣辣梗係要襯返件中袖嘅西裝外套啦，oversized 西裝褸畀人感覺 casual 之餘，亦帶有一點「慵懶感」。呢款西裝褸版型適合膊頭比較窄嘅女仔，內附 shoulder pad 嘅設計可以令你瞬間獲得「衣架身材」，仲有一種瀟灑嘅感覺。上闊下窄嘅穿搭唔怕畀寬鬆嘅外套搞到個人扁塌塌，再襯返件 crop top 同短褲，拉長下身比例，襯波鞋涼鞋都完全冇問題！

Oversized Blazer $480
Cropped Tee $199

Look 2

返學最緊要係快同方便，呢一 set 套裝就啱晒懶到爆又想型住返學嘅你。上身 cropped tee 配下身裙褲，返學上落樓梯都唔怕走光。配返頂棒球帽，加埋鏈墜配飾，簡單又型格。

灰色型格套裝 $350

Look 3

鍾意 details 嘅同學，呢套就啱晒你哋。上衣前面睇係一件普通淨色 cropped tee，但其實背面係綁結小露背設計，下身再襯返條高腰修腿型嘅微喇叭褲，腿長視覺效果 level up ～超彈性嘅喇叭褲，適合返學周圍走嘅你，完全唔會怕箍到唔舒服啦！

背面綁帶 Tee $160
彈性高腰喇叭褲 $320

集合吧！理工劇社

《瘋子炸藥》周年公演點滴回顧

文 / 離塵 彥惜

設計 / 秋日

世界或日漸荒謬，但我仍必須堅信。
不但正常人會追求自由，「唔一樣」的人同是。

香港理工大學學生會戲劇社於今年七月四日，在香港兆基創意書院多媒體劇場完成一連四場周年公演。踏入第四十八個年頭，理工劇社以雙子導演程子嫻、程子欣執導的最終作《瘋子炸藥》，將過百人劇組的瘋癲發揮得淋漓盡致，用 150 分鐘一口氣將社會荒謬搬上舞台。

瘋狂

白日夢裡尋自由 由自己揭開真相

戲劇主場景設置於一所環境老舊脫節的「白日療養院」。劇情講述偵探趙子峰（王康興 飾）因一封炸彈預告信而深入療養院調查，誓要找出藏於院內的炸彈，拯救眾人。然而調查過程中，他不但揭發五名古靈精怪的院友一直被不仁迂腐的護士長（鄧淳銘 飾）剝削，更發現院內存在一名不可告人的第 6 號病人。眾病人早已對護士長、舍監（陳嘉琦 飾）和廚師嫻姐（李潔婷 飾）的欺凌麻木，深信自己無法適應外界生活，毫無逃出意志。但隨著炸彈信所預告的日期漸漸逼近，子峰成功打動眾人，策劃一場逃出療養院行動。此時，院友「預言家」智多芬（黎曉茵 飾）才揭露「白日療養院」的真相——其實只需一筆一畫，「白日」夢便能化為真正「自由」。

劇情中段，觀眾不難看出療養院不公的制度正是映射現實社會的荒誕。原先院友們只能一邊眼睜睜看著員工們大啖龍蝦，一邊在角落吃著嚇人的「紫薯麥皮」，直到他們甘願將電視遙控交出，才能換取少許正常膳食；療養院亦沒有任何網絡，換言之病人不但無法將遭遇公諸於世，亦無法體會何謂自由；貪污腐敗的護士長毫無治好病人的打算，只打算靠羞恥教育剝奪病人尊嚴，好讓他們乖乖聽話；嚴密的保安系統對逃跑者格殺勿論，更叫人無法不聯想起我們所身處的社會。

然而隨著院友周伯樂「樂仔」（黃嘉豪 飾）在打開療養院大門一刻立即遭保安系統槍斃，真相終於浮現。子峰，就是劇名中的「瘋子」，亦正是第 6 號病人。原來子峰患有人格障礙，早已有兩次發病前科，只是在女護士李諾寧（李芷琪 飾）的請求下，全院上下才配合他扮演偵探遊戲。然而這次智多芬的預言並沒有兌現，本應死去的子峰被關在黑房思過，而樂仔則取代他中槍身亡。療養院因著樂仔的死而瀰漫無力感，但隨著一場場激烈的腦交戰，院友們開始理解到自由何價，亦不再互相責怪誰害死樂仔——畢竟他們知道，哪怕樂仔爭取自由的結局是壞，但在中槍一刻，他終於能主宰自己的命運。演到這裡，周伯樂墮下的身影，亦開始與現實那熟悉的故人重疊。

故事最後，眾人將子峰解救出來，才發現子峰就是炸彈犯，原來他早已準備用炸彈「攪炒」全院。在手機中毒患者凱婷（張綽琳 飾）的努力下，院友總算成功傳達求救訊號，吸引記者蜂擁而至，要求護士長開門解釋。然而院友害怕護士長會繼續用話術瞞天過海，於是在開門一刻，按下了炸彈開關……

戲裡戲外用心製作 黑箱雖小五臟俱全

《瘋子炸藥》全劇大部分時間都予人一股壓逼感，演員的語調神情、音響燈光，以及突如其來的槍聲，都能製造出忐忑不安的氣氛。雖然劇情彌漫緊促氣氛，但亦有安排適當笑位，打破寧靜一刻。劇情中段，為逃出療養院，病人誠哥（馮嘉輝 飾）不惜使出「美男計」幫助眾人調虎離山。誠哥為取得嫻姐信任而被迫與她親熱，兩人一哄起來隨即引得觀眾捧腹大笑。一句「誠哥哥」再緊接着一句「嫻妹妹」，就像黃蓉呼叫「靖哥哥」一樣令人起雞皮。而誠哥抱着嫻姐纖腰的一幕，更督中全場笑穴，相信台上演員能忍著不笑場，得下不少功夫。

而除了盞鬼過癮的搞笑橋段，劇組亦設計了一系列充滿港式風味的背景裝置，增加戲劇親切感。白日療養院的裝修以七八十年代的港式茶餐廳為藍本，塗上墨綠油漆的鵝黃牆壁、暖黃燈光下隨風搖曳的通勝日曆、綠白相間的磁磚地板……如斯本土風味的背景在塑造出療養院殘舊感同時，將劇組對舊時港人簡樸而無憂無慮的生活遐想傾囊而出。

當然，要在小小的舞台上營造出引人入勝的氛圍，服裝功不可沒。主角戲服雖然貫徹療養院一貫的純白色調，但劇組利用不同服裝風格及豐富層次，成功將院友們的個性鮮活起來。而巧妙運用拘束帶點綴樸素的病人服，更使眾角色遊走在瘋子與工裝型格之間，好不奪目。兩位護士的戲服雖然只用現成服裝簡單改造，但護士長肩上的紅十字特意改用皮帶鉚釘拼成，亦能一改護士平易近人的既定印象，營造出咄咄逼人的感覺；而女護士裙子綁上紅絲帶，則更顯其溫婉。一襲白衣，盡顯理大紡織及服裝學系學生功架。

而除了台上精彩演出，《瘋子炸藥》的戲外製作亦不遜色。未入場，觀眾已收到一份厚厚的資料夾——一打開，竟是模仿療養院登記表而設計的場刊。劇中每幕均依據幕中氣氛劇情，以合適的廣東歌歌名入題，包括黃妍〈我心中尚未崩壞的部份〉、per se〈粉碎糖果屋〉，而每份場刊均附上一張由 KKBOX 贊助的《瘋子炸藥》試聽歌單，讓觀眾重溫劇情點滴。不知道觀眾在散場後，會否從 C AllStar〈集合吧！地球保衛隊〉中，憶起一眾院友把看似不可能逃離的療養院粉碎掉的情境？

唔係唔正常，只係唔一樣

為求搏得看官共鳴，《瘋子炸藥》劇本相對淺白易明，有時甚至畫出腸。劇終一幕，一眾主角為了讓牆外記者聽見訴求，竟手牽手唱起了《Do You Hear the People Sing？》，超現實之餘亦超級現實，而台上演員真摯的哭腔就更牽動人心。當劇中角色講起了「攪炒」、「媽咪麵[1]」這些耳熟能詳的詞語，更直接將劇情與港人兩年來的記憶連繫起來。

1 * 媽咪麵是香港網上論壇連登的知名網民，2019 年起活躍至今，因多次在財經台反預測股市升跌而聞名全港。2020 年，媽咪麵確診末期腦癌，因此受《蘋果日報》及《經鏘集》採訪。

「做唔到咪做唔到，至少你有試呀」
「都係我哋老一輩犯下嘅錯」
「唔係唔正常，只係唔一樣」

在侷促的香港社會生活，人們對成功的定義逼使年輕人在夢想與現實之間掙扎。城市總是要人完美無暇，容不得半點獨特，每每有人嘗試突破社會界限，總有老一輩衝出來贈予一句「你嗰做冇用㗎」。猶記得劇中角色鳳媽（劉采穎 飾）患有鏡頭恐懼症，她的焦慮使她能記住院內所有閉路電視鏡頭的數量和位置，「唔好用部手機對住我！」是她說得最多的口頭禪。其實鳳媽鍾愛植物，甚至會為花花草草起名、講話，但旁人眼光拒絕包容她的奇怪。不能自已的她最終逃離社會，來到療養院這“comfort zone”中，與院友互舔傷口。鳳媽親切的微笑背後，她的故事教人反思現實中的正常社會是多麼扭曲——人們對標新立異者諸多要求，卻對尖酸刻薄者視而不見。不正常、不健全、教壞細路……這個世界還要為每個不一樣的人貼多少標籤？

現實紅線迫得太緊 留白結局開放想像

《瘋子炸藥》看似是一齣瘋人瘋語，但瘋人們的敢言敢行卻叫人反思何謂「正常」。而在台下，導演則為我們娓娓道來這部劇的創作理念——鍾情西方電影的觀眾，不難從劇本設定看出，《瘋子炸藥》正正參考了《飛越杜鵑窩》和《不赦島》兩部著名「瘋子電影」。然而舞台劇與電影最大的差異，正是舞台劇能夠真切地將演員的溫度、熱度傳遞到觀眾面前。兩位程導坦言她們相當珍惜劇場台上台下的互動和反應，於二人而言，一場精彩的、即興的演出也許更像一次無法估量的人類情感實驗，使二人堅持每場演出均要坐在觀眾席上，體會劇場內不斷延伸的情感流動。

問及戲劇能否於今時今日的香港，作為一種宣洩情緒共感的互動創作媒介，導演認為戲劇雖然虛構，但其中心思想往往取材於生活，使觀眾引起共鳴；而戲劇的即時體驗更給予觀眾空間，接收戲劇所拋出的問題同時，引發自身對社會的反思與質疑。既然社會氣氛低迷，白色恐怖瀰漫，任何張揚的政治宣言也會觸碰到無處不在的紅線，戲劇又能否作為一種無聲地感召觀眾的創作平台，於碎片化的社會中重新掀起一場「團結革命」？這點仍然耐人尋味。

毫無疑問，《瘋子炸藥》所提出的迷思，亦正是港人必須正視的一個問題：既然當權者冷血無情，我們理應選擇麻木、接受現實嗎？熱情過後，我們是否又能繼續以一句「係嘅㗎啦」走江湖，以不變應萬變？理性常叫人估算後果，抹殺一切「不可能」，有群瘋子卻選擇追隨心底裡的追求，哪怕落得血肉模糊仍義無反顧。無悔無怨、寧鳴而死——這便是理工劇社給予時代最好的回應。

致香港。致自由。
祝福各位療養院院友。

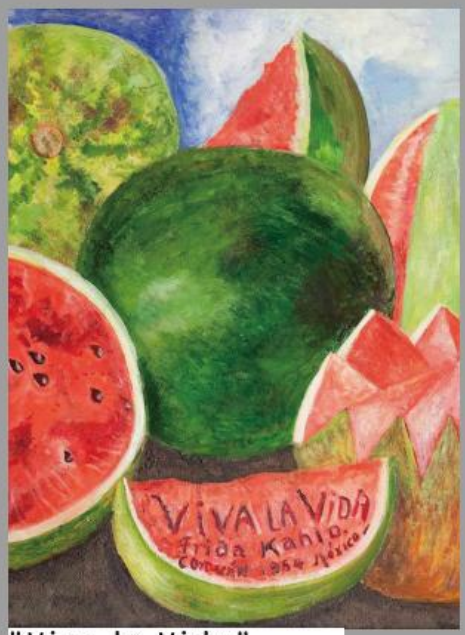
“VIVA LA VIDA”

文/柴黑

世間萬物瞬息萬變亦因而形狀萬變。面對死亡，任何喜樂哀愁也最終要歸爲塵土，化爲烏有。然而，墨西哥畫家卡蘿（Frida Kahlo）面對生命並沒有抱持如此的消極態度。她因車禍經歷了三十多次手術，一生充滿疾病與苦難。有人或會質疑，飽經痛苦的人還會對世界抱存善意嗎？卡蘿日記上的最後一句話卻說：「但願離去是幸，但願永不歸來。（I hope the exit is joyful – and I hope never to return.）」而在她臨終的畫作中，卡蘿描繪了滿滿西瓜——一種墨西哥文化中象徵死亡的水果。畫布下方，切開的西瓜被刻上“viva la vida”，西班牙語中意指「生命萬歲」、「活在當下」——卡蘿選擇了勇敢熱情地迎向傷痛，笑容燦爛地步向死亡。在墨西哥文化中，死亡與誕生同樣值得歡慶；而要超越死亡的恐懼，就要奠基於生命的豐富和鮮活，來獲得直面死亡的慷慨與勇氣。

由是者，viva la vida 這句西班牙短語，也許有更深層的訊息 —— 人越是想活出鮮活一生，越是無法避免生命中必然的傷痛，因此人更應該豁達地面對世界。

Frida Kahlo



"Viva la Vida"
Frida Kahlo, 1954

來自英國倫敦的搖滾樂團 Coldplay 第四張錄音室專輯《Viva la Vida or Death and All His Friends》是 2008 年全球最暢銷專輯。專輯包括《Viva la Vida》、《Violet Hill》、《Death and All His Friends》等歌曲，從歌名可見，專輯主題圍繞愛與死亡、生活與戰爭，甚至在各處摻入一些宗教元素 —— 這些元素在《Viva la Vida》一曲中尤其突出。《Viva la Vida》的歌詞以法國國王路易十六的第一身角度喃唱他的故事，描述法國大革命期間路易十六被人民推翻和囚禁，在一場急促的審訊中被決定了命運—— 他被送上自己參與設計的斷頭台處決。我們且一同分析歌詞與歷史，看看路易十六如何由叱咤一時的君主變成萬民唾罵的階下囚。

> I used to rule the world
> Seas would rise when I gave the word
> Now in the morning I sleep alone
> Sweep the streets I used to own

筆者認爲好的歌詞和好的文章詩句一樣，能讓聽者和讀者置身主角身處的情景，腦海中的畫面與旋律交融，忖托出作品想表達的意象。從歌詞看，這個法國歷史上唯一被處死的國王身在何處，心有何感？他本主宰世界，現在清晨醒來只見自己孤獨一人，可見現在的路易早被打入囚牢，心中不禁懷緬昔日風光。從前的君王一聲令下即可呼風喚雨，權力之大，誰敢抗旨？

> I used to roll the dice
> feel the fear in my enemy's eyes

路易在位期間，強大的波旁王朝亦經歷了不少戰爭，敵人生死決定在路易彈指之間，如今他的性命卻被掌握在別人手上，連牢門外地位卑微的士兵也能對他呼呼喝喝。《Viva la Vida》歌詞其中一個有趣之處是語法的改變，Coldplay 利用現在式和過去式的交替，隔開路易當下的慘況和他腦海中懷緬的過去，令聽者隨着歌詞在歷史的時間線上前後跳動，目睹路易新舊記憶的交織。

> Listen as the crowd would sing
> 'Now the old king is dead! Long live the king!'

一七七四年，路易十五病逝，下臣都爲昏君的離去而喜慶歡騰，在城堡狂奔的衆人都高呼「先王已逝，新王萬歲！」而對於祖父辭世，即將繼位的路易十六則不見得如此快樂。受盡身邊衆人祝福之際，年僅二十的路易沒有雀躍的心情，卻只感到徬徨不安。他雙膝跪下，決定向神尋求安慰，說：「上帝啊！請引導和保護我們，作爲統治者我們還太年輕。(Dear god! Guide and protect us. We are too young to reign.)」——即便剛上任的路易是如此謙卑，他還是承繼了祖父的優柔寡斷。

> One minute I held the key
> Next the walls were closed on me
> And I discovered that my castles stand
> Upon pillars of salt and pillars of sand

登基十五載，面對貴族把持全國土地的僵局、農作物歉收導致的百物騰貴、持續加疊的國債，路易選擇沉迷打獵以逃避公務——王室的失信令民衆對君主制絕望，昔日對路易的期望轉化成庶民起義的火苗，醞釀出改變歷史的法國大革命。Now the old king is dead! Long live the king! ——路易在這句說話中的身份，亦似乎由後者變成前者了。更甚者，人民沒有像上一任國王般等待路易十六的衰亡。

> It was the wicked and wild wind
> Blew down the doors to let me in
> Shattered windows and the sound of drums

他們直接把國王打下牢獄，路易臨終之時，就只有破碎的窗戶和慶賀他處決的熾熱鼓聲。

> I hear Jerusalem bells are ringing
> Roman Cavalry choirs are singing
> Be my mirror, my sword and shield
> My missionaries in a foreign field
> For some reason I can't explain
> I know Saint Peter won't call my name

如開頭所說，歌詞中放入不少宗教元素和聖經意象，以耶路撒冷的鐘聲和羅馬鬥士的戰歌，寓意路易在踏上斷頭台前，仍臆想著自己是爲了莫須有的罪名赴死，是爲人民的福祉而勇敢犧牲。聖彼得是耶穌十二門徒之一，亦作爲天堂的守門人，把關着能踏入天堂的靈魂。路易雖然堅信自己的死將是偉大壯舉，卻認爲自己不會聽到聖彼得的呼喚，也許因爲他認爲自己沒有資格，也許因爲他認爲自己犯下的罪孽過於深重。塡詞人之一主唱基斯·馬田（Chris Martin）曾在訪問中解釋這句歌詞：「就好像在說『我不在名單上，因爲我是一個頑皮的孩子』，人死後會被分析、審判——這個概念總讓我着迷。」從前，孩童小心翼翼不犯下錯誤，因爲他們深信壞孩子不會得到聖誕老人的禮物；有些人們成長後也小心翼翼，堅信遵守戒條就能在死後的世界平靜安穩。而作爲虔誠的天主教徒，路易十六也對此深信不疑，卻同時堅信自己一生作惡多端，早已失去踏進天國的資格。

LIBERTY LEADS THE PEOPLE.

VIVA LA VIDA.

> People couldn't believe what I'd become
> Revolutionaries wait
> For my head on a silver plate
> Just a puppet on a lonely string
> Oh who would ever want to be king?

歷史書上，我們總看到路易十六的種種惡行—— 欠下數十億國債、承諾改革卻出爾反爾、處理國務無能、終日沉迷製鎖與打獵…… 但《Viva la Vida》這首歌恰恰相反，我們絲毫不見唾罵無能君王的迹象，反而看到它人性化地刻劃了路易十六心中的愧疚。路易在牢房內倒數生命，孤獨地喃喃自語，回想起從前辜負了人民的諾言，訴說着一個落泊君王的遺憾。

路易經常被描述成革命的敵人，而的確，歌詞中在路易的角度，他亦以「邪惡的風（wicked wind）」來形容蔓延各地的革命之火，但筆者認爲歌曲未必有「美化惡人」之嫌。因爲專輯的封面正正使用了德拉克洛瓦的《自由引導人民（Liberty Leads the People）》，自由女神揮動着象征革命的紅白藍三色旗，號召着身後的人跟隨革命，上面印上“viva la vida”。在民衆的角度中，革命者自然被視爲英雄，當權者則是萬惡的根源；同樣地，執政者並不會認同革命者的滿腔浪漫。在執政者眼中，革命軍所做的一切永遠是醜惡的，他們的意志是錯誤且愚蠢的。然而，重要的是，即使路易十六臨終時依然抱持這種想法，他仍是敵不過人民對自由的渴望，只能飲恨被送上斷頭台。也許這就是歌曲帶給聽者的啟示——

自由將引導人民，若想活出鮮活的一生，
我們就要勇敢、豁達地迎向傷痛。

雙向字

文 / 9191
設計 / 3q3q

小時候寫錯字，老師總會把錯別字圈起來，然後要求我們跟着書本上的詞語抄抄改改。但有一種字，無論你正着看，還是反着看，都沒有對錯之分，因為每個人從不同角度看會發現不一樣的風景。

雙向字是近年來一種新興文字設計藝術，設計者充分利用文字的筆劃結構，翻轉文字來呈現新的藝術創意。這種玩味文字創作的趣味性和內涵成為了文字藝術設計的熱話，但它一開始並未受到太大注目。雙向字最初鮮為人知，惟近年在社運環境下才漸漸走進香港人的視線。筆者對雙向字的接觸也是從社運初始時留意到的—— 在文宣漫天的世界中，有個刻着亮眼又豪邁的毛筆書法字體的卡片從筆者的視線中突圍而出，印象格外深刻。第一眼看去，映入眼簾的只是「香港」二字，但仔細一看，這些字的筆劃和寫法卻有些彆扭，原來只要稍微換個角度看，「香港」便會變成「加油」，兩個字形毫不相似的文字竟然能融為一體，同時演繹不只一種意思，創作者的想法和設計，真是妙極了。

其實這種文字設計理念也不是憑空而來的，在廣東話和古代漢字中就有一些很具特色的的詞組，例如「甲由」、「凹凸」、「旮旯」等 。這些字都有類近於構成雙向字的元素，字體結構都可反轉和互換。而現代所創作的的雙向字藝術，它的出現一方面依賴於設計師們的匠心獨運，設計師們獨特的思維是它產生的最重要因素。 換個角度看問題，同樣就可以換個角度看文字。 另一方面又離不開中文字以及片假名這類文字的藝術形式。 這類字體有著稜角鮮明的筆劃特點，有別於西方的字母符號。 雙向字在設計中大量借鑒了漢字書寫中極為俊秀的書寫形式—「行書」。「行書」這種寫法融合了草書和楷書，筆勢既不如草書般潦草，也沒有楷書般端正，運筆自由放縱，筆鋒可剛可柔，筆毫轉動可快可慢，行雲流水而不雜亂，其氣勢雄壯又風流瀟灑。這種別樹一幟的行文寫法推動了雙向字這一藝術形式的出現及興起。

書法字體在歷史的洪流中不斷變遷，不斷帶來新的突破，卻仍然保留了傳統書寫的優美和氣勢。香港這個自開埠以來經歷了180年載的小漁村，同樣地在不斷蛻變，不斷成長。從殖民地到主權移交，隨着時代更替，香港不斷有從內地移民和在南洋飄泊的人來往這個港灣。選擇停留在這裏的人，努力建立自己的家園，建設社會，讓香港從默默無名的漁村發展成繁華喧鬧的不夜城，後來這些東西慢慢發展成獨一無二的香港文化，成就了這一輩的香港人，令「香港人」這個族群更加鮮明和獨特，也令他們為這個身份感到自豪。過去一百年，一群為自己未來打拼的人來到這個海岸安頓，在不斷革新的路上，無論走到哪裏，遇到什麼困難，他們都堅持那份獅子山精神，迎難而上。然而，一百年後的今天，卻有很多人要離棄這片土地。

雙向字並不僅僅是一種近代新興的創意設計，更加是一種紮根於文字內涵，帶著重要的人文意義的藝術，可謂是人文藝術的典範。文字從自身價值來看，它最基本的作用就是用來傳情達意和記錄歷史，雙向字的藝術形式，保留了文字這一最基本的作用，亦豐富了它的藝術表現力和魅力。作為雙向字藝術的代表，書法家野村一晟在其藝術的創作中就表現出他深諳文字的人文價值。 如在日本新年號令和公佈一小時後，他就設計出了「平成」和「令和」的雙向圖。 「平成」和「令和」分別是日本新舊天皇的年號，這一獨特的設計，既向世人傳遞出「平成」和「令和」代表着日本這個國家已邁向下一個階段，也同時展示了兩個時代之間有著密不可分的聯繫，當中所表現的歷史傳承和時代更替，讓人在展望未來的同時，還不忘追憶過去。除了慶祝日本改年號的設計，他亦曾為香港製作過多次雙向圖為港人打氣，以表示支持反送中運動。

如今，自 2019 年 6 月以來的香港，社會每天都發生着不同的變動，面對將來，有人感到前路渺茫，有人感到迷惘，有人感到無奈，有人感到疲憊，但無論如何，我們都不要忘記當初埋藏在心底的那一股熾熱和期盼。或許我們都累了，在這個粉飾太平的社會下，我們如往常般生活，像行屍走肉地過了一天又一天。喧鬧的人繼續喧鬧，沉默的人繼續沉默，馬照跑，舞照跳。忽然有一天，我從燈紅酒綠的場所中離開，帶着醺意上了車，恍恍惚惚回到家，跌跌撞撞走進房間，不知怎麼的亂翻了一通，竟然翻出了一把封塵許久的黑色圓摺扇。我打開摺扇，皺皺的摺扇上只寫着兩隻字——香港（加油），看到二字，醉意頓時散去了幾分，腦海慢慢浮起那段獲得這把扇子的記憶，雖事隔很久， 畫面卻仍然很清晰，很深刻，一切就恍如昨天，歷歷在目。誰都沒有忘記曾經所痛心的事情，只是在如今的環境下，我們很多時候只能選擇沉默。身邊不斷有人告訴筆者打算移民，急切地想要離開香港這個令人感到沮喪和絕望的城市，遠走他方。筆者只能一笑置之，我沒有移民的本事，也沒有移民的打算，因為這裏就是我家，是我土生土長的港灣，哪裏也不用去，我要留守到最後。

且凡事皆有兩面，就如我手上拿着的摺疊扇，上面的文字記錄了香港人不堪回首的回憶，卻在另一個角度為絕望的人帶來鼓勵和勇氣。過去的事情誰也沒法改變，我們只能靠着胸懷中滿溢的火，把希望寄托在將來，一起等待這個城市浴火重生。

香港加油

人生的意義

文 / 彥惜
設計 / 3q3q

人生的意義是甚麼，大概當每個人到了某個年紀時，就會不自覺地問自己，人生究竟有甚麼意義。「人生，人生……」筆者自一年前開始返夜更，經常會與一名年約三十的男同事夥拍，而「人生」就是他的關鍵詞，一個晚上聽到上廿次也絕不稀奇。但「人生」這個詞語從他口中吐出時總格外唏噓，畢竟這位同事已活了三分之一的人生，正值當打之年，卻只領得萬二元月薪，每天的生活都重重覆覆，回家又經常與女朋友爭吵，他的人生根本不知在搞甚麼飛機……只好每天工作時都手掩光頭，邊玩手機，邊慨嘆人生。但當筆者心生困惑，特別是追夢碰上挫折時，也有問過自己，究竟做人有甚麼意義，應該做些甚麼才算得上有意義。

取自《喜劇之王》

// 為何人總是「懷疑人生」

也許不少人都曾對人生抱有疑問，但又有多少人有想過背後的原因？落筆前我也有想過，為何人生的意義會是千古之謎？然而我們不知道為何人類總在思考這條問題，亦沒有人能對人生的意義給出確切答案，亦唯有造物主，能一解人類一生的使命。

筆者細閱幾種人之所以會「懷疑人生」的解釋後，認為原因有三。第一，舊時社會階級規限了人的前途發展，但現代社會着重個人自由，每個人都可以決定自己將來的每一步，因此人便開始思考怎樣才算活得有意義。第二，思考事物意義是人的天性。以一個實驗做例子：要求幾名小孩站立，但不告訴他們理由，他們保持站立的平均時間一分鐘也沒有；但告訴小孩他們要模仿捍衛城堡的士兵後，他們站立的平均時間竟高於四分鐘。從此可見，人必須知道事情的意義，才會有動力去達成目標。而第三就是因為人的生命有限，因此人就會想怎樣才能於有限的時間活得更有意義。

但正因為人類時常反省自身，因此很容易在反思過程中認為自己的人生「不夠有意義」，甚至開始鑽牛角尖，認為自己的一生沒有價值。當然，即使人達成目標，也可能有同樣的想法。就像 PIXAR 動畫《靈魂奇遇記（Soul）》裏的主角阿祖，他一直以為人生目標是與知名爵士樂手杜拉仙同台演出，在舞台上才能表現真我，因此死後仍拼命想辦法重回人間一償心願，但當他如願以償加入杜拉仙的樂團，他才意識到他明天、後天、從今以後都會在同一個舞台上表演。當一直追逐著的夢想變成日復一日的日常，阿祖頓時失去了人生目標。其實世事總未能盡如人意，無論是追夢過程、事業上、愛情上，總有些令人失落的事情。

因此，我相信每個人都會有疑惑的一刻，只是思考這條問題的時間點因人而異，或在迷失時，或在得意時。

// 人生是一場奇遇

《少林足球》中周星馳曾經問道：「做人如果冇夢想，同條鹹魚有咩分別啊？」有些人認為人生一定要有目標才有意義，有些人則指做人最重要是活得快樂；亦有哲學家指出人生猶如一本書，沒有人看的話只是一堆墨跡印在紙上，所以一個人的人生意義是由他人定奪。在我的角度，人當然要活得快樂才有意義，古語有云：人生不如意事，十常八九。我們只剩下一二分如意時候，為什麼還要不開心？人生有很多東西是我們控制不了，若然每件不如意事都能輕易影響到自己，何苦呢？做人天天都不愉快的話，被負能量包圍的生活豈不是令自己更辛苦。人生在世，難得糊塗，聰明難，糊塗尤難，或許我們更應該享受生活、珍惜有限的人生。

同時，筆者認為人生意義應該由自己說了算。每個人的價值觀都不同，所謂甲之蜜糖，乙之砒霜，同一件事的意義在不同人心中可以是差天共地。再者，我們的人生是否一定要得到別人的認同才算得上是有意義呢？不是每一件事都能獲得大眾的認同和讚賞，特別是每個時代都存在所謂「主流」與「禁忌」。「禁忌」往往隨時間流逝而不再被世人唾棄，而「主流」亦會有變得不合時宜的時候。歌曲的曲風也好、人的性取向也好，每個時代都對應不同的取態。不合群不是缺點，能在歷史長流受人歌頌的偉人，無一不是活出自己的破格者，但正是他們能夠不理世俗眼光，才能為人類社會帶來轉變。所以，人不應為他人而活，而是要忠於自己；人得赤裸裸地活出真我，才能創造出自己的芳華絕代，因為我就是我。

// 夢想看似很有意義，其實不切實際？

現今的教育模式，強調人從小就要有目標，亦即生涯規劃。誠然目標是人生不可或缺的部份，但追逐夢想和墮落迷失只是一線之間。《靈魂奇遇記》中有一個因為找不到人生火花（Spark），因此千年無法投胎的 22 號靈魂。為了教育 22 號，空間管理者派出了不少偉人，試圖用名人名言向她說教，然而這些「補習名師」最終全軍覆沒，沒有一個能幫助 22 號取得火花，22 號對所有事物都沒有感覺，亦不甘投胎到有限的生命當中。但當她意外進入到阿祖的身體體驗地球生活後，她親身感受到生活，與髮型師、阿祖學生和母親的對話、賣藝者的表演，簡單點來說就是人與人的接觸、交流……這些事物令她感覺到喜怒哀樂，令她感受到自己活着，因而獲得火花。

取自《靈魂奇遇記》

在電影前半部中，火花一直被眾角色定義為人生目標，但故事後來卻告訴我們，火花不代表志向，而是生命中讓人怦然心動、讓人覺得值得為此而活的瞬間。筆者認為導演以火花命名這種活著的衝動是因為火花微弱卻能燃亮人生，與人產生火花，我們能感受到快樂或失意。人生在世難免會不稱意，失意固然不是人之所欲，但能感受到悲痛的感覺也是人生可貴之處，我們總是考慮太多，卻太少去感受。

夢想誠然重要，但夢想不是生命的所有。《生死疲勞》，是由林夕填詞、麥浚龍主唱的一首歌，籍佛經常說人的一切疲勞痛苦來自欲——生死疲勞，從貪欲起。夢想是貪欲的包裝外衣，世界叫人為夢想不斷拼搏，為夢想捨命對賭，但當人撕開夢想的糖衣包裝，發現實現夢想不過如此，往往致人無法感到滿足，人生路途找不到終點的樂土。命運驅使我們碰巧遇上某些人或事，令我們有了目標，《靈魂奇遇記》中阿祖的理髮師坦言當初的夢想是成為獸醫，但因生活逼人，他為了糊口才當上了理髮師。然而理髮師很享受現在這份職業，甚至反慶幸當初的「誤打誤撞」。現實並不是所有人都能以夢想為終身職業，但生活中就是充滿火花，令人有預計不到的收穫，這些都不是單單追逐夢想能給予人的。

// 一秒能創出宇宙

時間是人生的敵人，時間不等人，亦買不回來。元代戲曲家馬致遠有一曲《雙調．夜行船．秋思》唱道：「百歲光陰似夢蝶，重回首往事堪嗟。今日春來，明朝花謝。急罰盞夜闌燈滅。」百歲的人生看似漫長，實則如蝴蝶的生命短暫，倒不如及時行樂，把酒談歡，好好花多些時間陪伴重要的人，做些自己喜歡的事情。其實，人之所以會經常慨嘆人生，無非生活現況未能稱心。無論是為夢想奮鬥而疲倦，抑或遇到挫折而氣餒也好，人最重要是學懂一件事，就是要懂得調息和愛護自己。受到壓力時，不妨找個知心人傾訴，停下來，感受生活，珍惜生命每一秒。因為生命每一秒、每一個選擇，都能創造不同的機遇。

Poly都唔畀搞Ocamp
理大編委仲徵乜嘢Ocamp潮文

#1 編委偏委屈 • 截稿日期: 2021-09-20

仲話風格不限體裁不限寫詩都得 ?_?
散文800字起唔多過3000字
既然關於Ocamp就寫得 咁係咪我寫
組爸大戰關公三百回都得？

1999 77

#2 理大email • 2m

人地好似話唔收暴力色情內容喎
樓主嗰300回係咪甜故嚟hehe

301 2

#3 唔准唔落credit • 2m

一經刊登送500蚊電影禮券幾正式 :p

請連同姓名、電話號碼、學生id及筆名
投稿至presscom@su.polyu.edu.hk

Press Comm. wants YOU!

～理大編委工作人員招募*

我們現在招募以下類別的工作人員，
協助編委會進行本年度之傳媒工作：

1 採訪拍攝　2 法庭新聞
3 撰文報導　4 書刊排版

Application form

理大學生報編委會
hkpusu PressCom

hkpusu_presscom

presscom@su.polyu.edu.hk

曉義
Sonorous

香港理工大學學生會
第五十屆學生報編輯委員會
HKPUSU The 50th Press Committee